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UNE PRÉFACE 


Une préface.Que dis-je? Deux préfaces!! Et 

en prose... 

Cependant je prévois 

m 

Que plus d’un vers furtif s’y glissera parfois. 

Oest une manie que j’ai, et qu'on peut e.'ccuser 
chez un chansonnier. 

Donc, deux préfaces. 

La première, pour présenter mes Nouvelles 
Chansons à dire^ dont aucune ne se trouve dans 
les précédentes éditions. — C’est fait. 



J 
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UNE PRÉFACE 


La seconde.,, viendra en son lieu. 

J*ai hâte d’arriver à un incident qui a été pour 
moi un grand chagrin, et je vais quitter le ton 
plaisant pour expliquer et tenter de détruire une 
double légende qui a couru sur mon compte. 


Hier, le vaincu de Pharsale... 

#■ 

Je n’achève pas. On connaît, on connaît trop, 
hélas! cette sanglante et injuste épigramme de 
Lamartine. Elle fut produite par un journal, puis 
par deux, puis par dix, et elle fit ce qu’on appelle 
le tour de la Presse. 

Le désaveu de Lamartine arriva quelques jours 
après. Sa lettre fut envoyée au Figaro, qui la pu¬ 
blia; mais beaucoup d’autres journaux ne jugèrent 
pas à propos de la reproduire. 

La voici : 


Mon CHER N AD AUD, 


Il ne faut jamais badiner, même à portes closes, 
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avec l’amitié, et encore moins avec l’honneur ; on 
risque, pour un petit plaisir, de se blesser soi-méme, 
ou, ce qui est bien plus grave, de blesser un 
caractère parfaitement pur et de perdre un ami à 
jamais regrettable. C’est ce que j’ai éprouvé, il y a 
. quelques jours, en apprenant qu’un de ces journaux 
qui écoutent aux portes et qui prennent au sérieux 
ce qui est plaisanterie, parce qu’ils ne voient pas 
les visages et n’entendent pas l’accent, venait de 
me prêter à votre égard quelques vers Improvisés 
avant dîner, et même quelques expressions qui ne 
sont pas de moi. C’est ainsi qu’un musicien de l’an- 
■ tiquité faisait rire et pleurer avec la même note, en 

■i ■ 

changeant seulement le mode ou le ton. 

•m 

Voici le fait : 

Il y a quatre ou cinq ans, du plus vieux qu’il m’en 
souvienne, vous voulûtes bien me promettre de ve¬ 
nir dîner en famille pour le plaisir de quelques amis, 
hommes d’esprit et de goût, ravis de se rencontrer 
chez moi avec l’auteur de Pandore et de tant d’im¬ 
périssables badinages, mêlés d’accents si pathétiques 
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OÙ la musique et la poésie se disputent à qui déri¬ 
dera le mieux les plus graves et même les plus tristes 
visages. Je me hâtai de faire part à ces amis de cette 
bonne fortune. Ils furent exacts au rendez-vous. 
J’étais fier de vous et je me vantais de mon ascen¬ 
dant sur un talent qui ne se vend pas, mais qui se 
donne, quand un billet de vous survint et rabattit 
mon orgueil en m’apprenant qu’une princesse, belle, 

r 

aimable, et impériale, venait de vous inviter pour 

le même jour et que vous vous étiez cru dans l’im- 

% 

possibilité de refuser, par je ne sais quelle loi d’é¬ 
tiquette, que mon amitié ne soupçonnait pas. Vous 
connaissez l’humeur bien ou mal fondée d’un hôte 
malencontreux, forcé de dire à ses convives ce vers 
fameux : « Nous n’aurons, mes amis, ni Nadaiid 
ni Molière ! » J’eus, au premier moment, un court 

-h 

accès de cette méchante humeur, et je m’amusai 
pendant qu’on enlevait votre couvert de la table, à 
parodier, en riant du bout des lèvres, la charmante 
ironie de votre immortel Pandore : Brigadier vous 
ave:^ raison J Mais je me gardai bien d’écrire une 

■k 

seule ligne de cette parodie, et même de répéter le 
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couplet à mes amis, de peur qu’il ne s’échappât de 
leur mémoire sur les échos de l’indiscrétion, pour 
aller vous atteindre au cœur, vous que j’aimais, 
que je voulais bien bouder, mais non contrister par 
un fâcheux souvenir. Les vers cités, du reste^ du 
premier au dernier ne sont pas les miens. « Je ne 
vais pas chez le vaincu », outrage à votre caractère, 
n’aurait aucun sens, à l’égard d’un homme de cœur' 
qui venait familièrement chez moi et à qui j’avais 
eu le plaisir d’offrir sans façon le vin du crû à la 
campagne ; la défaite aurait été plutôt une séduction, 

H 

et la disgrâce un attrait pour vous, comme pour tous 

les nobles cœurs. Ce n’est pas moi à coup sûr qui 

vous aurais apostrophé dédaigneusement du titre 

équivoque de Chansonnier, mot ignoble jeté là 

comme une injure, au lieu du mot Brigadier, mot 

\ 

naturel et inofïensif qui avait le bonheur de vous 
rappeler en riant la plus ravissante de vos compo¬ 
sitions. 

Or, j’ignore comment cetteplaisanterie, surannée 
de quatre ou cinq ans, s’est réveillée tout à coup, si 
mal à propos pour moi, et comment elle a couru le 
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monde, toute dénaturée, comme un revenant dé- 

» 

h 

paysé que son entourage même ne l'econnaît pas 
sous un vêtement qui le défigure. Quoi qu’il en 
soit, j’ai eu tort puisque j’ai eu le malheur d’être 
l’occasion pour vous de la moindre peine ; je m’en 

r 

frappe la poitrine comme d’une mauvaise action, 
et me'me comme d’une ingratitude, puisque vous 
m’aimiez et que je vous honore dans mon cœur. 
Je vous supplie de tout oublier et de ne pas peiner, 
par la perte très sérieuse et très douloureuse d’un 
ami, la seule mauvaise plaisanterie que je me sois 
permise dans ma vie. 

Lamartine. 

P. S. Si mon repentir vous touche, je désire que 

■P 

vous puissiez le faire connaître à ceux qui vous ai¬ 
ment. 

Cette lettre si affectueuse aurait dû, ce me sem¬ 
ble, me disculper entièrement aux yeux du public. 
Je me disais: 

h 

Un jour, l’Aigle, oublieux de sa noble envergure, 

Fit au pauvre Pinson une affreuse blessure. 
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J1 convint de son tort, bien loin de le nier. 

Ainsi lit le Poète avec le Chansonnier. 

Malgré tout, le couplet fatal n’est pas oublié ; il 
se reproduit périodiquement. La réponse de La¬ 
martine, trop longue et trop flatteuse pour moi, ne 
peut chaque fois réparer le mal, et je porte tou¬ 
jours ma blessure. 

I 

Madame la Princesse Mathilde, qui me recevait 
avec une grande bienveillance, ne m’a pas retiré 
son amitié; mais, depuis cette époque, je ne me 
suis présenté chez elle que fort rarement, et j’ai 
même complètement cessé mes visites, aimant 
mieux passer pour un ingrat que pour un courti¬ 
san. C’est un faible dont je m’accuse. Cependant, 
mon abstention a été comprise, et, je crois, par- 
donnée. 

Je viens d’écrire le mot ingrat. Ohî non, je vais 
me mettre moi-même à l’abri de ce soupçon, en 
rapportant ici la dédicace que j’ai inscrite, il y a six 
ans, en adressant à la Princesse un des premiers 
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exemplaires de mes Chansons choisies illustrées 
par mes amis. 

A Madame la Prhicesse Mathilde 

Princesse, vous m^avez promis 
Ün dessin pour mes chansonnettes. 

Vous m’avez d’autant plus permis 
De me compter de vos amis. 

Comment acquitter tant de dettes? 

Le Chansonnier, pour sa rançon, 

N’a que son air et sa chanson. 

Voici l’un et l’autre, Princesse. 

C’est à peine, à peine un pour cent 
Que peut offrir à votre Altesse 
Un débiteur reconnaissant. 

j’ai lieu de croire que la Princesse a reçu les vo¬ 
lumes et la dédicace. Je n’en suis pas sûr cepen¬ 
dant. Je reviens à l’épigramme de Lamartine, non 
à sa lettre. 

Ces vers immérités où j’insulte au vaincu 

4 I 

M’ont pu faire passer pour un Bonapartiste. 

Je ne le fus jamais ; et, comme j’ai vécUj 
Je mourrai dans la peau d’un vieil Or..,. 
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Je m’arrête encore, et je m’explique. J’ai des pré¬ 
férences, des sympathies, du dévouement. Mais 

A nul engagement Liber n’a consenti ; 

Ï1 est de son pays, et non de son parti. 

J’avoue humblement que je ne sais pas trop ce 
que c’est que les principes et les convictions. 
Voyons, messieurs les Politiciens, Politiquants ou 
Politiqueurs, expliquez-moi ces choses-là ! 

Vos principes, c'est qu’il n’y a qu’une bonne 
sorte de gouvernement, — le vôtre. 

Vos convictions, c’est que vous seuls et vos amis 
pouvez appliquer les vrais principes. 

Je neveux pas cependant insinuer que vous n’ai¬ 
miez pas votre pays. Oh ! non. 

La France est notre amante immuable, immortelle, 

X 

Mais vous l’aimez pour vous, et nous l’aimons pour elle. 

Avez-vous songé à toutes les qualités nécessaires 
à un homme politique qui peut devenir un homme 
d’Etat? Que d’aptitudes, que de talents, que de 
connaissances! 
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L’esprit humain, la morale, Thistoire, 
Le droit des gens, Barême avec Cujas, 
Machiavel avec l’art oratoire!... 

Le point, la quinte et le quatorze d’as! 


Joignez à cela les langues, les sciences, etc... 

Je sais bien qu’il y a une grande quantité 
d’électeurs et même d’élus qui sont aussi et 
même plus ignorants que moi de toutes ces ma¬ 
tières; mais ils ont une grâce d’état: leur suffi¬ 
sance appuyée sur l’infaillibilité du suffrage 
universel. 

Un dernier mot sur la légende qui m’a fait 
Bonapartiste. 

I 

J’aurais été un des familiers des Tuileries et 
de Compiègne. En me recevant dans cette der¬ 
nière résidence, l’Empereur aurait dit: «Je désire 
que M. N... se trouve ici aussi bien que chez lui. » 
A quoi j’aurais répondu : « Aussi bien, Sire, ce 
n’est guère ; j’espère m’y trouver beaucoup mieux!» 
Cette spirituelle réponse n'est pas de moi, pour 
l’excellente raison que je n’ai jamais été reçu ni à 
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Compiègne, ni aux Tuileries, ni ailleurs; que Je 
n’ai jamais été ni l’hôte, ni même le convive de 
l’Empereur, 

Voilà, je crois, la double accusation mise à néant. 
Mais je ne puis être sûr qu’on n’y reviendra pas. 

Si donc quelques hommes de plume 
Y font encore allusion, 

Je leur enverrai ce volume: 

Ce sera leur punition. 


G. NADAUD 
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LES GRAiNDS JOURS DE FRANCE. 


REFRAIN EN CHŒUR. 

Elevons nos esprits 
Vers la fraternelle alliance. 
Chantons les beaux jours de Paris 
Et les grands jours de France 1 

I®** COUPLET 

Le moment n’est-il pas venu 
D’abjurer toutes nos querelles, 
Devant le théâtre inconnu 
De ces. assises solennelles ? 

A nos folles divisions 
Ne devons-nous pas faire trêve 
Avec ceux que nous convions 
A venir réver notre rêve ? 

REFRAIN 

Elevons nos esprits 

Etc. 



XVIIl LES GRANDS JOURS DE FRANCE 

2® COUPLET 

Que tous les chemins soient ouverts 1 
Que les rails du sol et de l’onde 
De tous les points de l’univers 
Apportent leur moisson féconde 1 
Qu’on circule dans tous les sens 1 
Qu’on achète, vende, trafique ! 

Qu’on arme les engins puissants 
De cette guerre pacifique ! 

REFRAIN 

Elevons nos esprits 

Etc. 

3® COUPLET 

O Paris, fais-toi jeune et beau l 
O France, reste noble et grande ! 

Par la main qui tient le fiarabeau 
Que la lumière se répande I 
Prenez rang dans notre cité 
Sciences, Beaux-Arts, Industrie. 

A tous devant l’humanité; 

A chacun selon sa patrie. 

REFRAIN 

Elevons nos esprits 

Etc. 
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LES GRANDS JOURS DE FRANCE XIX 

4° COUPLET 

Oui, faites-nous crédit d’un an. 
Perturbateurs de toute sorte. 

Par la fenêtre allez-vous en ; 

* 

Puis vous rentrerez par la porte, 

Lorsque vous aurez accepté 

L’œuvre de paix et de concorde 
Qu’imposent l’homme en sa fierté 
Et Dieu dans sa miséricorde. 

J 

REFRIAN EN CHŒUR. 

Elevons nos esprits 
Vers la fraternelle alliance. 

Chantons les beaux jours de Paris 
Et les grands jours de France 
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AUX ABSENTS 


TOAST 

Je bois aux gens d'humeur morose 
Qui vivent plongés dans la prose 
Sans comprendre que nos accents, 
Sous une futile apparence. 

Sont un des souffles de la France ; 
Aux absents, je bois aux absents ! 

A ces trafiquants de scandale 
Qui se livrent sur la morale 
A des excès retentissants ; 

-h 

Buvons à leur vertu naïve, 

A leur probité... relative... 

Aux absents, je bois aux absents i 
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A cette école indépendante, 

Qui s’intitule décadente. 

Dans nos hanaps brûlons Tencens, 
Pour ces maîtres de rhariiionie : 
k leur talent, à leur génie... 

Aux absents, messieurs, aux absents ! 

Aux législateurs verbifères 
Qui traitent si bien nos affaires 1 
Aux financiers réjouissants 
Qui savent ’augmenter nos dettes 
Pour équilibrer leurs recettes ; 

Aux absents, messieurs, aux absents 1 

Aux auteurs pour leur sympathie I 
Aux acteurs pour leur modestie I 

■f 

Aux critiques pour leur bon sens! 

A'votre esprit, danseuse hippique! 

A votre cœur, dame de pique I 

Aux absents, messieurs, aux absents ! 

1 - 

' - ». ^ 

Et maintenant, levons nos verres, 
Pour fléchir les maîtres sévères 

I 

Qui proscrivent des innocents. 
Envoyons dans leur Sibérie 
Un souvenir de la patrie 
Aux absents, aniis, aux absents ! 

■L 
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DU TEMPS QUE J’ÉTAIS VIEUX 




Du temps que j’étais vieux, ma mie, 
Ma fiJjre s’était endormie ; 

Mon esprit s’était ralenti; 

Mon corps s’était, appesanti. 

Mais votre gaîté char mer esse 
M’a fait un retour de jeunesse, 

Et je trouve que tout va mieux 
Depuis que je ne suis plus vieux. 

De l’espoir, je n’en avais guère; 
J’avais peur de tout, de la guerre, 
Je redoutais tout bas, tout bas, 

Le sanglant hasard des combats. 
Mais votre vaillante assurance 
M’apporte un regain d’espérance, 

Et je trouve que tout va mieux 
Depuis que je ne suis plus vieux. 




6' CHANSONS A DIRE 

Je ne rêvais plus que ruine, 

h 

Destruction, peste et famine, 

Et ma famille et mon pays 
Par tous les üéaux envahis. 

Mais votre aveugle confiance 
Fait mentir mon expérience ; 

Et je trouve que tout va mieux 
Depuis que je ne suis plus vieux, 

Je songeais à Pavenir sombre, 

Au jour sans fin, aux maux sans nonibro, 

A P abîme du lendemain 

Où ne conduit qu’un seul chemin. 

Mais votre constante allégresse 
Me fait un oubli de tristesse. 

Et le sais sûr que tout va mieux 
Depuis je ne suis plus vieux. 


I 


i 


t 
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LE MARCHAND DE PEAUX 


Marchand, as-tu des peaux à vendre ? 

— J'en ai des cents et des milliers. 

— Lesquelles? Cherche à me comprendre. 

— Les peaux que vendent les peaussiers ? 

— Non : il s'agit de peaux humaines 
Où je puisse loger mon corps. 

— J'en ai des mille et des centaines. 

— Tâche de m'arranger alors, 

Car, à l'exception de celles 
Dont je ne sais pas me priver, ^ 

Il est peu de peaux dans lesquelles 
J’aurais plaisir à me trouver. 

Voulez-vous la peau d’un ministre, 

D'un sénateur, d'un député ? 

— Merci, politique sinistre, 

Nuits sans repos, jours sans gaîté ! 
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*■ * 

.— Le cuir d’un magistrat avare 
Ou d’un beau-fils dissipateur ? 

■— Au loin, cupidité barbare. 

Argent vénal et corrupteur 1 

— Voulez-vous la peau d’un notaire, 
D’un boyard ou.d’un hidalgo ? 

Ou celle d’un commanditaire 
Dans la boutique de Gogo ? 

D’un chirurgien, d’un dentiste? 

— Non, ça pèche par dureté. . 

.— D’un littérateur, d’un artiste? 

— Non, ça crève de vanité. 

-- Est-ce que votre Seigneurie 

■%. 

Voudrait une peau de retour 
Pour la saison verte et fleurie 

M 

De la jeunesse et de l’amour ? 

— Oui, telle serait mon envie, 
N’était l’épine de la fleur, 

■P 

Et que, remonter dans là vie, 

C’est remonter vers la douleur. 

' h ' 

■■ H 

, _ -H 

■h. 

Marchand, ferme donc tà boutique; 
Conserve tes cuirs et tes peaux; 

Il me faut, comme au sage antique. 
L’honneur, l’aisance et le repos. 

Bien qu’elle soit assez ancienne 

à- 

Et d’un tissu fort délabré. 
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Je troave cela dans la mienne, 

J*y suis, j’y vis et j'y mourrai, 

Car, à Pexeeption de celle 
Dont je ne peux pas me priver, 

Il n’est point de peau dans laquelle 
J’aurais plaisir à me trouver. 


? 
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COURTISAN 


Il était un vieui gentilhomme 

Qui se baissait, 

S’inclinait, 

Se pliait 

Devant Roi, Prince ou Majordome, 

Il saluait, saluait, saluait. 

A force de courber Téchine, 

Il arriva, 

Se trouva, 

Se prouva 

Que le ressort se fit machine, 

Et se greffa, se grava, se riva. 

Il disait avec un sourire : 

C’est pour le Roi, 

Pour la Loi, 

Pour la Foi, 

Et dans ses yeux on pouvait lire : 

Pardonnez-moi, donnez-moi, donnez-moi. 
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Gomme il prenait toujours la chose 

Par le bon bout. 

Et surtout 
Avec goût, 

L'avocat, sans plaider sa cause. 

Obtenait tout, tenait tout, tenait tout. 

Sa famille était une race 

D’indépendants 

Dépendants, 

Dépendants ; 

Et l'on vit marcher sur sa trace 

Ses descendants, descendants, descendants. 

h 

Ce courtisan vivait, j’estime, 

Sous Gharles-Quint, 

Sixte-Quint 
Ou Tarquin. 

Impossible sous un régime 

Républicain, publioain, publicain. 
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L’EAU DE LA TOUR EIFFEL 


Posez l’oreille sur la terre, 

A l’heure de minuit : 

Vous entendrez un bruit 
Plein de m 3 ''stère, 

C’est l’eau, 

L’eau qui, sous le sol qu’elle porte, 
Pour sortir du caveau, 

Cherche une porte. 

Et plus la tour s’élèvera, 

Plus elle iDèser a 
Larira ! 

Et plus la fontaine 
Souterraine 
Jaillira. 

Car c’est à Paris que nous sommes». 
Et la cité des arts 
Dépense au Champ de Mars 

h 

De fortes sommes. 
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C’est peu, 

Ce n’est rien, si l’on considère 
Qu’elle approche de Dieu 
La pauvre terre. 

Et plus la tour s’élèvera, 

* 

Plus elle pèsera, 

Larira ! 

Et plus la fontaine 
Souterraine 
Jaillira. 

Voilà comment, en ses alarmes, 
Paris, qui manquait d’eau 
Deviendra le vaisseau 
Peint dans ses armes. 

Et si... 

Si l’eau n’est pas assez profonde 
Ascenseurs, joignez^y 
Le poids du monde I 

Et plus la tour s’élèvera, 

Plus elle pèsera 
Larira ! 

Et plus la fontaine 
Souterraine 
Jaillira. 
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Mais on a vu souvent en France 
Un effet annoncé 
Durement renversé, 

Alors, j*y pense : 

La tour, 

La tour ira chercher la foudre 
Et le nuage autour 
Pour la dissoudre. 

Et plus la tour s’élèvera 
Plus elle arrosera 
Larira ! 

Et plus Peau céleste. 

S’il en reste, 

1 

Tombera. 


L 
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LES VIEILLES CHANSONS 


La terre tourne, le temps passe : 

Rien de nouveau sous le soleil 

■fe 

Rien de nouveau qu’à la surface : 

Le fond reste toujours pareil. 

En vain changeons-nous les formules, 

Chez nos fils nous reconnaissons 

■ 

Nos vices et nos ridicules : 

Chantez-nous les vieilles chansons. 

Chantons les choses éternelles, 

Le vin, les champs et les beaux jours ; 
Avec ses grâces naturelles 
La vérité plaira toujours. 

Toujours les naïves fillettes 
Aimeront les jeunes garçons, 

Tant que chanteront les fauvettes : 
Chantez-nous les vieilles chansons. 
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En vain notre esprit se déplace ; 

_ H 

Il meurt et renaît sans changer : 
Anacréon vit dans Horace ; 

Horace vit dans Béranger. 

Leur gaîté nous trouve sensibles; 
Nous sommes sourds à leurs leçons ; 
Les hommes sont incorrigibles : 
Chantez-nous les vieilles chansons. 


Lisons et relisons le livre 
Ecrit avec nos sentiments ; 

Toute cho se faîte pour vivre 
Est faite pour vivre mille ans. 

En tout temps l’amour et la gloire 
Nous'prendront à leurs hameçons; 
Et nous chanterons après boire : 
Chantez-nous les vieilles chansons. 


Il est Un langage sonore 
Qui trouve la fibre du cœur : 

Nos neveux bondiront encore 
Aux mots de patrie et d’honneur 1 
Et la terre sera bénie 
Qui souffle à tous ses nourrissons 
La haine de la tyrannie 1... 
Chantez-nous les vieilles chansons. 
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Sachons rester dans notre sphère, 
Fuyons les tristesses du temps ; 

Les chansons qui berçaient le père 
Berceront aussi les enfants. 

Voici refleurir les pervenches, 

Et, tandis que nous vieillissons, 

Les oiseaux nichent dans les branches : 
Chantez-nous les vieilles chansons. 


X 
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ALMAH 


Alraahj ta paupière est armée ; 
Mille traits y sont suspendus, 

Tes sourcils sont deux arcs tendus : 
Je suis blessé, ma bien-aimée... 

Tu semblés de grâces formée. 
Gomme un cyprès flexible et rond 
Portant un rosier sur son front : 
Regarde-moi, ma bien-aimée. 

Gomme à Pabeille envenimée 
Le miel te prête sa douceur. 
L’aiguillon a percé mon cœur : 
Epargne-moi, ma bien-aimée. 

Je suis la résine allumée; 

Mon âme se brûle à ses feux, 

Et la sève a rempli mes yeux : 
Sèche mes pleurs, ma bien-aimée. 


É 
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Ta bouche est de sucre embaumée 
O fruit de mon jardin d'amour. 

Tu seras ma nuit et mon jour. 
Voici la nuit, ma bien-aimée. 
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LES TROIS HUSSARDS 


C'étaient trois hussards de la garde 
Qui s’en revenaient en congé ; 

Ils chantaie nt de façon gaillarde 
Et marchaient d’un air dégagé. 

« Je vais revoir celle que j’aime; 

C'est Margoton, dit le premier. 

— C’est Madelon, dit le deuxième. 
C’est Jeanneton, dit le dernier. » 

Un homme était sur leur passage : 

« Hé ! C’est Jean, le sonneur, j e crois. 
Quoi de nouveau dans le village ? 

— Tout va toujours comme autrefois. 

— « Et Margoton, notre voisine? 

— J'ai sonné ses vœux l'an dernier, 
Car elle est sœur Visitandine 
Dans le couvent de Noirmoutier. 
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— « Et Madelonl toujours bien sage? 

— Oui dà. Pour elle j’ai sonné, 

Voilà dix mois, son mariage, 

Voilà dix jours, son premier né. 

— « Et Jeanneton, dit le troisième, 

Toujours heureuse ? ^ Ali? sûrement : 

+ 

Trois mois passés aujourd’hui même, 
J’ai sonné son enterrement. 

— « Sonneur, si tu vois Marguerite 
Dans le couvent de Noirmoutier, 

Dis-lui que je la félicite 

Et que je vais me marier. 

r ^ F 

— « Sonneur, si tu vois Madeleine 
Dans la maison de son époux, > 

Dis-lui que je suis capitaine 

Et que je fais la chasse aux loups. 

— a Sonneur, quand tu verras ma mère 
Va la saluer chapeau bas; 

Dis-lui que je suis à la guerre, 

Et que je ne reviendrai lîas. > . 
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MON CLOCHER 


Salut! je te revois encore 
Aussi pauvre, mais plus touchant, 
Mon clocher d’ardoise que dore 
La pourpre du soleil couchant. 
Parmi les arbres et les tuiles, 

Je vois encore se percher 
Ton coq aux ailes immobiles, 

Mon vieux clocher. 

Tu rappelles ce temps prospère, 

Où, petits, nous trouvions si grand 
Le jardin de notre bon père, 

Qui n'avait pas plus d'un arpent. 

Je croyais que rien sur la terre 
De toi ne pouvait approcher, 

Fût-ce Notre-Dame ou Saint-Pierre, 

Mon vienx clocher. 
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Tu rends la mémoire présente 
De Tâge oCi ton cadran poudreux 
Marquait Tbieure rapide ou lente 
De nos leçons ou de nos jeux. 

Puis les échos, de proche en proche, 
Sous les toits allaient épancher 
L’angelus que tintait ta cloche, 

Mon vieux clocher. 


C'est que tu tiens à Tâme émue 

I 

h 

Délivré ouvert du souvenir ; 
Toujours ton aspect y remue 
Quelque rêve près de finir. 

C’est qu’après une longue absence, 
Je retrouve, sans les chercher, 
Quinze ans de paix et d’innocence, 

Mon vieux clocher. 


J’ai vu suspendus à ton faîte 
Des drapeaux qui flottaient au vent ; 
On les hissait en grande fête, 

Et puis on les changeait souvent. 
L’homme détruit tout sur sa route ; 
Nul lien ne peut l’attacher ; 

Un jour on t’abattra sans doute, 
Mon vieux clocher. 
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Bientôt un pompeux péristyle 
Va s’élever sur tes débris; - 
Tout village veut être ville, 
Toute- ville singe Paris. 

Avec tes ardoises que dore 
Le soleil qui va se coucher, 
Salut, je te revois encore. 

Mon vieux cio cher ! 



4 
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BONHEUR ET PLAISIR 

- 


J^ai elierclié, durant toute ma vie, 

Le bonheur à travers le plaisir, 

Et j^évoque une image ravie 
Que mes mains n’ont jamais pu saisir. 
Nous courons, le cœur gai, le pied leste, 
Au pays où l’espoir nous conduit : 

Le bonheur, c’est le plaisir qui reste; 

Le plaisir, c’est le bonheur qui fuit. 

Pour nos yeux habitués à bombre, 

H 

Un rayon semble l’éclat du jour. 

Nous voyons, dans un mirage sombre, 
La fortune, ou la gloire, ou l’amour. 

La clarté vous deviendra funeste, 

Vers luisants qui brillez dans la nuit. 

Le bonheur, c’est le iilaisir qui reste; 

Le plaisir, c’est le bonheur qui fuit. 


2 
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Si j’en crois le récit d’un trouvère, 

Des flacons renfermaient nos désirs. 

Le bonheur s’est brisé comme un verre ; 
Ses morceaux ont formé les plaisirs. 

Il disait : dans le jardin céleste, 

Toute fleur doit produire son fruit; 

Le bonheur, c’est le plaisir qui reste ; 

Le plaisir, c’est le bonheur qui fuit. 


I 



1 
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NEZ AUX CHAMPIGNONS 


Il était 1 e plus bel homme 

De la Somme; 

On admirait son profil 

En droit fil. 

Mais sa façade est détruite 

A la suite 

Des champignons qui sont nés 

Sur son nez. 


On voit tomber sur sa bouche 

Une couche 
D’agarics et de bolets 

Des plus laids; 

Et, quand sa lèvre est émue, 

Il remue 

Les champignons qui sont nés 

Sur, sonnez. 
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■ f 

Son aspect à présent vexe . . 

Lé beau sexe. 

Il n’a plus à son avoir 

Qu’un espoir : 

Mettre dans une omelette 

La cueillette 

Des champignons, qui sont nés 

Sur son nez. 

Lequel mets serait du reste 

Indigeste ; 

Car il est plus d’un retour 

De l’amour • 

Et, dans sa province, on glose 

Sur la cause 

Des champignons qui sont nés 

Sur son nez. 


T- 



LA VILLE DE BELZÉBUTH 


G*était la nuit, nuit froide et' sombre ; 
Belzébuth me prit par la main. 

« Viens, me dit-il, j’y vois dans Tombre ; 
Nous allons faire un long chemin. » 

Ensemble aussitôt nous partîmes; 

Les champs sous nos pas se penchaient, 
Et les monts abaissaient leurs cimes, 

Et les fleuves se desséchaient. 

Un rayon frappa mes paupières; 

Une ville était sous nos yeux, 

Etincelante de lumières. 

Gomme les enfers ou les cieux. 

Lors, Belzébuth me dit : « Admire 

Mes conquêtes et mes travaux ; 

Et ces colonnes de porphyre, 

Et ces dômes et ces arceaux. 



30 


CHANSONS A DIRE 

/ 

« Ici, point de besoins vulgaires ; 

N’est-ce pas ce que tu voulais ? 

Ma ville ignore les misères ; 

On n’y bâtit que des palais. 

« Regarde, et cherche à me comprendre : 
Gela s’appelle le bonheur. » — 

Et je ne pouvais me défendre 

D’un désir mêlé de terreur. 

£ 

Au fronton de chaque édifice 
Mon regard s’était arrêté ; 

Sur l’un je lisais : Av a. ri g e ; 

Et sur l’autre : Cupidité. 

« Vois-tu, dit-il, c’est la Richesse ; 

Voici la Domination. » — 

L’intérieur portait : Bassesse ; 

Et le portail : Ambition. 

« Vois-tu ces somptueux portiques 
Qui portent un nouveau blason ?» — 

Et sur les chapiteaux Doriques 
Je voyais écrit : Trahison. 

Et la colonnade infinie 
Toujours, toujours se poursuivait, 

Et toujours quelque ignominie 
En lettres de feu s’y gravait. 
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Je cherchais à me reconnaître ; 
Mon esprit troublé s’égarait, 
Quand j’aperçus une fenêtre 
Qu’une lampe seule éclairait. 

Je dis à Belzébuth : « Regarde 

1 

Par dessus tes palais dorés, 

Ce que tu vois, c’est la mansarde 
Où sont mes rêves adorés. 

« Elle est petite ; mais je l’aime; 
J’y vis pauvre et content de peu, 
Avec l’estime de moi-même 
Et le respect qu’on doit à Dieu ». 
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JEAN ET JACQUES 


Ils furent élevés de même; 

Le même sein les allaitait; 

Mais Jean prenait toute la crème, 

Et Jacques tout le petit lait. 

Jacques, Jacques, prends du courage ; 
Tu n’as pas de bonheur au jeu: 

Tu seras heureux en ménage. 

S’il plaît à Dieu. 


Leur chance toujours fnt cD:'.::uiinc 
Souÿa garde de l’amitié : 
Jean%cquit toute la fortune, 
Jacquès garda Tautre moitié. 

Qu’ils aillent faire une partie, 

Le nez au vent, ils recevront 
L’un, une alouette rôtie, 

L’autre, une tuile sur le front. 
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Ils entreprennent un voytige; 

Ils galopent comme des fous, 

Tout vei'se : voiture, attelage, 

Jean dessus et Jacques dessous, 

Ils font un pique-nique étrange, 

Excursion, fête et repas. 

Sans rien payer, c^est Jean qui mange; 
Jacques paie et ne mange pas. 

Ils ont chacun une maîtresse, 

L’un est léger, l’autre constant : 

P 

Jean accapare la tendresse 
Et Jacques n’a que le restant. 

P 

Voici le dernier commentaire 

+ 

Qui viendra tout modifier : 

Jean restera célibataire; 

Et Jacques va se marier. 

Jacques, Jacques, prends du courage ; 

Tu n’as pas de bonheur au jeu : 

I 

Tu seras heureux en ménage, 

S’il plaît à Dieu. 


'il 
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LE SENTIER 


Oh 1 le beau sentier qui fuit 
Tortueux dans la vallée ; 

Où la fraîcheur de la nuit 

I ■■ 

Par le jour est reeélée I 

-f 

SaluL mon joli sentier, 

Rempli d’ombre et de silence ; 

Que je t’aimais, l’an dernier 1 
L’an dernier, j’aimais Hortense. 

L’aubépine et le sureau 
Sur lui jetant une voûte, 

Couvrent d’un épais manteau 
Le mystère de la route. 

Au loin, la mer en courroux 
Vient expirer dans une anse ; 

Le monde était loin de nous, 

Et j’étais auprès d’Hortense. 
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Ce que nous disions tout bas, 
Qu’est-il besoin de le dire ? 

Là, son premier embarras, 

Ici, sonjpremier sourire. 

Et dans ces touffes de buis, 

Je regardais, par prudence, 

Si nui indiscret... et puis, 

Puis je regardais Hortense. 

Là, nous vînmes nous asseoir. 
Quoi de plus doux que la mousse 
Lorsque Ton est deux à voir, 

A voir comment Therbe pousse ? 
Près de ces saules trembleurs, 
Que le même vent balance. 

Nous avons cueilli des fleurs, 

Et puis, je cueillais Hortense. 

Mais non. Toutes les amours 
Avec elle sont parties; 

Les chemins ont leurs retours, 
Et le cœur a ses orties. 

Adieu, mon joli sentier 
Rempli d’ombre et de silence ; 
Que je t’aimais Tan dernier I 
L’an dernier, j’aimais Hortense. 
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LE VRAI TISSERAND 


Le vrai tisserand habite les champs, 

11 aime sa femme, il a des enfants. 

Tous les samedis, de son pied agile, 

La pièce à Pépaule, il va vers la ville 
Toucher sa semaine et prendre les fils 
Qui vont obéir à ses doigts subtils. 

Allons, tisserand, emporte ta charge; 

La chaîne est en long, la trame est en large 


Depuis le lundi dans Paprès-midi, 

Mardi, mercredi, jeudi, vendredi, 

Il travaiile; puis, le jour de dimanche, 

Il met le matin sa chemise blanche; 

Au coup de la messe, il reste en arrêt 
Autour de l’église et du cabaret. 

Allons, tisserand, laisse là ta charge : 

La chaîne est en long, la trame est en large. 
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Ouvrier tranquille, il reste chez lui; 

Il sait résister aux dieux d’aujourd’hui. 

Il ne voudrait pas aller en fabrique 
Faire du tissage à la mécanique. 

Son métier n’a pas de morte saison ; 

Il fauche le foin et fait la moisson. 

Allons, tisserand, accepte ta charge; 

La chaîne est en long, la trame est en large. 

Il n’est point de ceux que l’air des cités 
A falsifiés, frelatés, gâtés. 

Le vrai tisserand a son coin de terre 
Dont il est fermier ou propriétaire. 

Coton, laine et soie, il est d’heureux jours 

H ■ 

Et dans le satin et dans le velours. 

Allons, tisserand, à chacun sa charge : 

La chaîne est en long, la trame est en large. 


3 
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LA COUSINE MARGUERITE 


Je me mis. au bord du soir, 

En chemin, pour aller voir 

h 

La cousine Marguerite. 

On disait: « Restez, restez ! » 

_ ¥ 

Je compris : « Partez, partez 1 » 

Et je partis vite, vite. 

Je passai près d’un moulin 
Dont le soleil au déclin 
Allongeait Pombre petite. 

Il disait: « Tic, tac, tic, tac! » 

Je compris : « Glic, clac, clic, clac ! » 

Ét je marchai vite, vite. 

Je passai près d’un ruisseau ; 

Je regardais à fleur d’eau 
Sauter la perche et la truite. 

L’eau disait: « Glou, glou, gloii, glou! » 
Je compris : « Prends garde au loup t » 
Et je m’enfuis vite, vite. 
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La nuit me prit dans le bois. 

, Le rossignol, de sa voix, 

Vint encor hâter ma fuite. 

Il disait: « Fa, do, ré, la! » 

Je compris : « Adorez-la ! » 

Et je trottai vite, vite. 

Puis je n’entendis plus rien 
Que Paboi tardif d’un chien 
Egaré loin de son gîte. 

Il disait: « Wa, wa, wa, wal » 

‘ Je compris : « Va, va, va, val » 

Et je courus vite, vite. 

Puis un coq, dans le lointain, 

Donna l’éveil au matin : 

Le jour put paraître ensuite. 

11 disait : « Got, cot, cot, cot ! » 

Je compris : « Margot, Margot ! » 

Et je volai vite, vite. 

Margot était dans la cour. 

J’arrive et lui dis : Bonjour! 

Elle était tout interdite. 

Elle ne répondit rien. 

Cette fois je compris bien... 

Et je l’embrassai bien vite. 
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LE PETIT PR0DiGE 


Il était fier, étant petit, 

D’être le premier de sa classe; 

Il avait un vaste appétit; 

Mais le temps passe, passe, passe. 
Il a quarante ans et demi ; 

On n’est pas toujours jeune, ami ; 
Après le carnaval, on jeûne. 

On n’est pas toujours jeune, ami, 
On n’est pas toujours jeune. 


Il fatiguait tous les journaux 
De sa prodigieuse histoire, 
Fatiguait aussi les pianos. 
Fatiguait aussi l’auditoire. 
Souvent nous en avons gémi. 

On n’est pas toujours jeune, ami; 
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Ap rès le carnaval, on jeûne; 

On n’est pas toujours jeune, ami, 

On n’est pas toujours jeune. 

Il traitait comme vieux barbons 
Ceux qu'il suivait dans la carrière, 
Trouvant que les vieux ne sont bons 
Qu*à décorer un cimetière. 

Mais un beau jour, il a frémi : 

On n’est pas toujours jeune, ami; 

r 

Après le carnaval, on jeûne; 

On n’est pas toujours jeune, ami, 

On n’est pas toujours jeune. 

Dans les boudoirs et les salons 
Il courtisait de près les femmes ; 

Il y gagna quelques galons 
Qui lui servirent de réclames. 

Un beau soir, il s’est endormi. 

On n’est pas toujours jeune, ami, 

Après le carnaval, on jeûne, 

On n’est pas toujours jeune, ami. 

On n’est lias toujours jeune. 

La moralité de ceci. 

C’est qu’on devï^ait en sa jeunesse 
Se réserver quelque souci . 
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De ce que sera la vieillesse. 

A moqueur, inoqueur et demi. 

On n’est pas toujours jeune, ami ; 
Après le carnaval, on jeûne. 

On n’est pas toujours jeune, ami, 
On n’est pas toujours jeune. 
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LA VILLE ET LES CHAMPS 


Mon ami, que ferons-nous ? 

Au siècle où nous sommes, 
On ne voit parmi les hommes 
Que des méchants ou des fous. 
Mais l'immortelle nature, 

Tous les ans, 
Reprend sa jeune parure, 

Au printemps. 


Le ciel n’a pas un nuage; 
Gourons les monts et les prés; 
Prenons nos hâtons ferrés 
Et nos souliers de voyage. 


Dans l’enceinte des cités 
A peine on respire ; 
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La poussière vieut nous dire 

■h 

Que PMver nous a quittés. 

Mais l’air des champs se pénètre 

Des senteurs 

Que font les grands arbres naître 

Et les fleurs. 


Le ciel... 

Ne rêve pas la grandeur; 

Ton âme est loyale ; 

Où le yice heureux s’étale 
Doit se cacher la pudeur. 

Mais la probité, peut-être, 

Reste là, 

f 

Sous Pabri d’un toit champêtre; 

Gherchons-la. 


Le ciel... 

Nous n’entendons que le bruit 
Des luttes civiques, 

Et les bêtes politiques 
Hurlent ici jour et nuit. 

Mais dans la forêt sonore, 

Nuit et jour. 

Le rossignol chante encore 

Chant d’àmour. 


Le ciel... 


/ 
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L'exemple a d’un coup mortel 
Frappé la croyance ; 

Sans nier la Providence, 

Nous ne pensons plus au ciel. 

Mais la naïve prière, 

Dans les champs, 

S'’exhale encor matinière 

En doux chants. 

Le ciel... 

Viens, partons ; n’attendons pas 
Le jour qui va naître ; 

Cherchons ce bien qui peut-être 
N’existe point ici bas. 

Mais si tu n’es qu’un mensonge, 

O bonheur, 

Que l’espoir au moins prolonge 

Notre erreur l 

N 

Le ciel n’a pas un nuage; 

Courons les monts et les prés ; 

Prenons nos hâtons ferrés 
Et nos souliers de voyage. 
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MA MUSETTE 


Les poètes de qualité 

Ont une muse 
Qui les abuse 
En exaltant leur vanité. 

Ma muse n’est qu’une musette, 

Une amusette. 

Ils ont le large et le haut essor : 

Je n’ai que l’aile 
De l’hirondelle. 

Planez, vautour, aigle et condor. 
Ma muse n’est qu’une musette, 

Une amusette. 

Fi des poètes de combat 

Tenant boutique 
De politique, 

Ambitieux à double bât ! 

Ma muse n'est qu’une musette, 

+ 

Une amusette. 
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Sonnez, clairons, battez, tambours ! 

Loin de la ville 
Est un asile 

Où sont ma muse et mes amours. 
Ma muse n’est qu’une musette, 

Une amusette. 
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MALÉDICTION 


Mon ami, tu n’es pas. aimé, 

Et ton amour se désespère : 

Ah 1 garde-toi de la vipère 
Dont le cœur au tien est fermé. 

Sèche tes larmes et m’écoute : 

Vis seulement pour l’amitié; 
L’amour te ferait trop pitié 
Si tu savais tout ce qu’il coûte. 

Contente-toi de la vertu 
Qui se contente de l’estime ; 

L’amour souvent se donne au crime ; 
Cherche bien : où le trouves-tu ? 
Vois-tu jamais la créature 
Livrer ses élans amoureux. 

A (-luelque garçon généreux, 

A quelque fille honnête et pure ? 
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Non. Mais descends dans les bourbiers, 
Sonde la vase des sentines 
Des élégantes libertines, 

Des aimables aventuriers. 

Cherche plus loin : descends encore. 
Pour trouver les chaudes amours : 

Les galériens ont toujours 
Une femme qui les adore ! 

A qui nos raisons et nos cœurs, 

Æ 

Sinon à ces beautés infâmes 
Qui prennent le bien de nos âmes 
Pour y mettre le mal des leurs? 

A quelles misérables filles 
Avons-nous livré notre honneur, 

Et le respect de notre sœur, ■ 

Et la pudeur de nos familles ? 

Et toi, cause de tous mes maux, 

Toi, dont j^ai compté tous les vices, 

Toi, qui sais par tes artifices 
Corrompre mes instincts loyaux. 

Toi, dont le nom comme un blasphème, 
Flétrit ma bouche en y passant. 

Toi, qui prends mon or et mon sang, 
Femme, sois maudite... Je Paime 1 
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ÜN ANTIPODE 


Paris est commode 
A tout étranger ; 

Un jeune antipode 
Vient de s’y loger. 

Il a pris pour rôle 
D’être sans défaut. 
Est-il assez drôle ? 

Il est comme il faut. 

Il n’est point en quête 
D’honneurs, ni d’appui. 
Est-il malhonnête ? 

Il reste chez lui. 

Seul il administre 
Son modique bien. 
Est-il assez cuistre? 

Il ne nous doit rien. 
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A notre ignorance 
Il fait le procès. 

Est-il vieille-france ? 

Il parle français. 

Il prend dans sa tête 
Tout ce qu’il écrit. 
Est-il assez bête? 

Il a de Pesprit. 

É 

Il a lé scrupule 
Du devoir rempli. 
Est-il ridicule? 

Il est accompli. 

Les gens à la mode 
Sont vraiment surpris 
Qu’un tel antipode 
Habite Paris. 
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LA MO.RT 


Holà I jeune homme, es-tu prêt à me suivre ? 

— Qui donc es-tu ? — Je suis la mort. 

— La mort ? Pitié ! Laisse-moi vivre 
Et diffère Parrêt du sort. 

Sois indulgente à ma jeunesse : 

Que pour moi le printemps renaisse !... 

— Soit, j’y consens ; mais songes-y, 

Je reviendrai bientôt ici. 


Gà, maintenant, es-tu prêt à me suivre? 
— Quoi ! La mort, déjà de retour? 
Pitié, pitié ! laisse-moi vivre : 

A peine ai-je connu l’amour. 

Laisse encore à celle que j’aime 
Un cœur qui n’est plus à lui-même. 

— Soit, j’y consens : mais songes-y. 

Je reviendrai bientôt ici. 
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Bel amoureux, es-tu prêt à me suivre? 

— Encore ta voix que j’entends I 
Pitié, pitié! laisse-moi vivre, 

Accorde-moi quelques instants. 

J’allais toucher à la richesse, 

Laisse-moi goûter son ivresse .. 


— Soit, j’y consens; mais songes-y, 
Je reviendrai bientôt ici. 


Gà, l’homme riche, es-tu prêta me suivre? 
— Ah 1 que le temps est vigoureux! 
Pitié, pitié, laisse-moi vivre, 

La vie est si douce aux heureux ! 

J’ai la puissance et j’ai la gloire ; 

A cette coupe je veux boire 1... 


— Soit j’y consens; mais songes-y. 
Je reviendrai bientôt ici. 


Holà, vieillard, es-tu prêt à me suivre? 
— O mort, attends encore un peu. 
Pitié, pitié I laisse-moi vivre 
Rien que temps de prier Dieu. 
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chansons a dire 

Le jour, Pheure que je réclaine, 
C’est pour le salut de mon àme... 

Non, il est trop tard, me voici : 
Je ne reviendrai plus ici. 
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MELODIA 


Tu m^as souvent parlé, ma mère, 
De la fille d’un troubadour. 

Sa voix avait l’éclat du verre, 

Son chant, la pureté du jour. 
Jamais grâce plus naturelle 
A plus d’attraits ne s’allia; 

Tout était simple et chaste en elle ; 
On rappelait Melodia. 

Lorsque Melodia fut grande, 

On fit venir à la maison 
Une gouvernante allemande, 

Mûre d’esprit et de raison. 

Elle lui fut douce compagne. 

Et la bonne dame oublia 
Qu’elle sortait de l’Allemagne ; 

Elle prit nom : Armonia. 
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Quand Melodia fut en âge 
De sentir qu’elle avait un cœur, 
Survint un grave personnage, 
Un savant, un fameux docteur. 
Il avait la cervelle faite 
De chiffres, d’algèbre, et bientôt 
L’épervier eut pris la fauvette : 
On l’appelait Gontra-Punto. 

Le bonheur est comme la flèche : 
Il ne se voit qu’en se fixant : 
Armonia devint revêche, 
Gontra-Punto se fit vexant. 

On dressa la jeune épousée; 

Elle chantait, elle cria. 

Et sa poitrine fut brisée : 

Ainsi mourut Melodia. 
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MARI ET FEMME 


Que fait ma femme à cette heure? 
En mon absence elle pleure,.. 
Dieu! si ma femme savait !... 

— Que fait mon mari? sans doute 
Il est malheureux en route... 

Dieu! Simon mari savait!... 

h 

Maris en vo^’^age, 

Femmes en veuvage, 

Bonheur du ménage : 

Tout le monde est satisfait. 

Elle croit que je m’ennuie 
Gomme un serin par la pluie... 
Dieu! si ma femme savait!... 

— 11 me croit triste, je gage, 
Gomme une hirondelle en cage... 
Dieu ! si mon mari savait!... 


Maris en voyage, etc... 
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Je vais, je viens, je respire, 

Ma femme n’a rien à dire. 

Dieu! si ma femme savait!.., 

— Je sors, je rentre, je reste, 

Sans qu’il gronde ou qu’il proteste... 
Dieu ! si mon mari savait!... 

Maris en voyage, etc. 


Ma femme est assez gentille ; 

Mais enfin, pâté d’anguille... 

Dieu! si ma femme savait!... 

— Il n’est pas méchant, il m’aime; 
Mais il est toujours le même. 

Dieu! si mon mari savait!... 

Maris en voyage, etc... 


Je vais écrire à ma femme ; 

Sans cesse elle me réclame... 

Dieu ! si ma femme savait !... 

— Je lui mande qu’il m’écrive, 

Je crains toujours qu’il n’arrive... 
Dieu l si mon mari savait !... 


Maris en voyage, etc. 
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Je pars demain, mon Elise, 

Je t’apporte une surprise... 

Dieu ! si ma femme savait !... 

— O mon Oscar, prends des ailes, 
Je t’ai brodé des bretelles... 

Dieul si mon mari savait!... 

Maris en voyage, 

Femmes en veuvage, 

Bonheur en ménage, 

Tout le monde est satisfait. 
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Vous ne le connaissez pas? 
Pourtant il existe, 

C’est un fier artiste 
Juste et droit comme un compas. 
S’il est tel que je l’atteste, 

Vous jugez qu’il est 
Un héros complet... 

Et modeste î 

Blond ou châtain, roux ou brun, 
Tl est, à vrai dire, 

Ce que iVn dé'iro, 

Bon pour tous et pour chacun. 
Par la parole et le geste. 

Il est éloquent 
Autant qu’élégant... 

Et modeste I 
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D^autres mettent leur souci 
A fixer les âmes 
De leurs propres femmes. 

Plus d’un n’a pas réussi. 

Le nôtre, aux maris funeste. 
Des combats du cœur 
Sort toujours vainqueur... 
Et modeste. 

Vous saurez qu’il est pourvu 
D’une outrecuidance 
Pleine de prudence, 

Se cachant pour être vu, 

Entre le ziste et le zeste, 

Le poivre et le sel, 

La terre et le ciel, 

Et modeste! 

S’il vous plaît de supposer 
Que ce bon ermite 
Ne serait qu’un mythe, 

Je vais vous désabuser. 

Voulez-vous savoir au reste 
Le nom du Phénix? 

— Moi, je m’appelle X... 

Et modeste ! 
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UNE HISTOIRE VRAIE 


Vous allez croue que j’invente 
Un conte invraisemblable? — Non. 
Mon héroïne fut vivante, 

Et je pourrais dire son nom. 

« Ecoute, a-t-elle dit, je t'aime; 

J’ai ton cœur, ton âme, ta foi, 

Et je suis sûre de toi-même 
Gomme je suis sûre de moi. 

« Nous avons atteint une cime 
Que nous ne dépasserons pas. 

J’aime mieux tombér dans l’abîme 
Que le descendre pas à pas. 

« Plus tard serait venu le doute, 

Qui sait?... la trahison, l’oubli; 

Je ne veux pas perdre une goutte * 
De ce vase si bien rempli. 
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« Au lieu de supporter Pinsulte 
Du mépris ou de Pabandon, 

Dès ce soir, je serai ton culte, 

Ton souvenir et ton pardon. 

« Comprends-tu ceci, que nul autre 
Ne pourra toucher à ton bien, 

N’aura cet amour qui fut nôtre 
Et ce corps qui restera tien? 

« Il faut que ton œil s’habitue 

É 

A ne plus me voir ici bas : 

J’ai pris le remède qui tue : 

Ami, je meurs... Ne pleure pas. — 

Vous pouvez croire que j’invente 
Un conte invraisemblable? — Non, 

Mon héroïne fut vivante, 

Et je ne puis dire son nom. 
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* 

LE LIERRE ET L’ORMEAU 


Un arire s’élève 
Jeune, audacieux; 

Son front plein de sève 
Regarde les deux ; 

Il laisse à la terre 
Le vil arbrisseau... 
Prenez garde au lierre. 
Qui tuera l’ormeau. 


La branche petite 
Cherche un protecteur; 
L’arbre qui l’abrite 
Lui sert de tuteur. 

Une brebis mère 
Allaite un chevreau... 
Prenez garde au lierre 
Qui tuera l’ormeau. 
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Le flexible arbuste, 
Gomme un vert serpent. 
Sur le tronc robuste 
S’appuie en grimpant. 
Bientôt il le serre 
Dans son froid anneau... 
Prenez garde au lierre 
Qui tuera l’ormeau. 

Du pied à la cime, 

Du tronc aux bourgeons, 
Partout il imprime 
Ses baisers profonds. 

Il presse son père 
Dans l’étroit réseau... 
Prenez garde au lierre 
Qui tuera Tormeau. 

N’ayez pas l’oreille 
A propos félon; 

Ouvrez à l’abeille, 
Fermez au frelon, 

Le vice pour plaire 
Se fait jeune et beau... 
Prenez garde au lierre 
Qui tuera l’ormeau. 


I . 



66 


CHANSONS A DIRE 


EFFET DE LA FOLIE 


Je suis fou, c’est bien conn 
A rien je ne suis tenu. 

Et nul devoir ne me lie ; 

C’est l’effet de la folie. 

Il m’arrive quelquefois 
De faire chez les bourgeois 
Quelque frasque peu polie : 

C’est l’effet de ma folie. 

De ma femme j’étais fou, 

Mais qu’un hasard, n’importe où, 
M’en montre une plus jolie... 
C’est l’effet de ma folie. 

D’un ami trop obligeant 
J’accepte parfois l’argent, 

Et de le rendre, j’oublie... 

C’est l’effet de ma folie. 
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Ainsi s’exprimait un jour 
Un garçon tout plein d’humour 
Que nul affront n’humilie : 

Gela tient à sa folie. 


/ 
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LES TROIS FILS DU VIEILLARD 


c 

J’avais trois fils, beaux tous les trois, 
Beaux de vigueur et de jeunesse; 

Que leur manquait-il ? Rien, je crois ; 

■■■ 

C'était l’orgueil de ma vieillesse. 

Ils sont allés.bien loin, bien loin, 

En me laissant seul dans mon coin : 
Jérôme est parti pour la guerre. 

Vous qui punissez les ingrats, 

Mon Dieu, ne les punissez pas, 
Ramenez-les à la chaumière ! 

Jean est parti sur un vaisseau; 

On dit que la mer est si grande t 
Je vais toujours au bord de l’eau 
Demander que l’eau me le rende ; 

' Et quand du vent j’entends le bruit, 
Souvent je me lève la nuit ; 

A genoux je fais ma prière : 

Vous qui etc. 
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Le troisième, tout jeune encor, 

Vient d^abandonner son vieux père 
Pour la ville de marbre et d’or, 

Paris, d’où l’on ne revient guère ; 
Paris, le séjour des heureux, 

Paris, cent fois plus dangereux 
Que rOcéan et que la guerre. 

Vous qui etc. 

Jeanne est morte depuis longtemps ; 
Siidu moins j’avais une fille 
Qui me fît des petits-enfants !... 

Mais je suis seul et sans famille. 

Si les flots, la guerre et Paris 
Me rendaient tout ce qu’ils m’ont pris 
Je chanterais la vie entière. 

Vous qui punissez les ingrats, 

Mon Dieu, ne les punissez pas, 
Ramenez-les à la chaumière I 
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LE MAT DE COCAGNE 


Gens de ville et de campagne, 

A la fête accourez tous ; 

Grimpez au mât de cocagne ; 
Bonnes gens, amusez-vous. 

K - 

C’est que la part est immense 
Qui doit échoir au vainqueur ; 

Le but où chacun s’élance, 

C’est la fortune et l’honneur. 
Pour cette lutte suprême 
Tous les lioms se sont inscrits ; 
Jusqu’à Gringalet lui-même, 
Chacun veut gagner le prix. 

Vingt rivaux entrent en lice. 
Cent autres viennent après : 

On monte, on s’arrête, on glisse, 
Et les bras sont toujours prêts. 
L’arbre est couvert de poussière. 
Les plus rudes combattants, 
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Au milieu de la carrière^ 

Sont retombés haletants. 

Un homme enfin se présente : 

Plus habile ou plus heureux, 

Sur la poutre moins glissante 
Il colle ses bras nerveux. 

Enfin il arrive au faîte ; 

Il va saisir, il saisit 
Sa précieuse conquête^ 

Et tout le peuple applaudit. 

Il plane dans sa victoire; 

Il s’enivre... Oh, voyez-vous ? 

Le vertige suit la gloire... 

Il tombe... gare dessous 1 
Il écrase dans sa chute 
Ceux qui viennent après lui. 

Prenez garde à la culbute. 

Vous qui régnez aujourd’hui. 
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Gens de ville et de campagne, 
Laissez faire tous les fous ; 
Fuyez le mât de cocagne 
Et restez chacun chez vous. 



72 


CHANSONS A DIRE 
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LE ROI DONDAINE 


Pour fêter notre Roi Dondaine, 
Que fer ai-je, dit Phœdora? 

Mon amoureux me donnera 
La montre avec la chaîne. 

C’est ma manière à moi 
De fêter dignement le Roi. 

Pour fêter notre Roi Dondaine, 
Que ferai-je, dit un banquier? 
Je ne paierai pas mon papier 
Avec ma caisse pleine. 

Pour fêter notre Roi Dondaine, 
Que ferai-je, dit un marchand? 
Je gagnerai double en trichant 
Sur la soie et la laine. 

Pour fêter notre Roi Dondaine, 
Que ferai-je, dit un maçon? 

Je mettrai la France à rançon 
Et Paris dans la Seine. 
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Pour fêter notre Roi Dondaine, 
Que ferai-je, dit un pékin? 

J’irai visiter à Nankin 
La tour de porcelaine. 

Pour fêter notre^Roi Dondaine, 
Que ferai-je, dit un bourgeois? 
J’irai pour la troisième fois 
Revoir la Belîe'-IIéléne, 

Pour fêter notre Roi Dondaine, 
Que ferai-je,* dit un gourmand? 
Je mangerai, moi seulement, 
Deux poulardes du Maine. 

Pour fêter notre Roi Dondaine 
Ma mie ô gué, que ferons-nous ? 
Si chacun se livre à ses goûts, 
Toi, tu seras ma Reine. 
C’est ma manière à nioi 
De fêter dignement le Roi. 
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LE TREIZIÈME CONVIVE 


Ils étaient douze amis à table; 

Le treizième était étendu 
Dans le suaire inévitable, 

Au milieu du vin répandu. 

Quatre cierges aux lueurs vives 
Autour du mort se tenaient droits... 
Et les douze pâles convives 
Faisaient le signe de la croix. 


L^un dit : C’était un honnête homme ; 
L’autre: C’était un chevalier;’ 

Il alla pèlerin à Rome ; 

Dans le nord il courut guerrier. 

Il délivra bien des captives; 

Il fut le soutien de ses rois.,. 

Et les douze pâles convives 
Faisaient le signe de la croix. 
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Chacun entonnait sa louange, 
Quand, par un soudain mouvement 
Le mort se dressa dans son lange; 
Ses os craquèrent sourdement. 
Puis, sur ses lèvres convulsives, 

On entendit râler sa voix... 

Et les douze pâles convives 
Faisaient le signe de la croix. 

« Hommes, dit-il, sachez vous taire 
Je ne fus pas meilleur que vous; 
Hélas 1 je regrette la terre ; 

Tous les morts ne sont pas absous. 
Priez pour les âmes plaintives ; 
Pleurez sur les ossements froids. » 

I 

Et les douze pâles convives 

■r 

Firent le signe de la croix. 

Gomme ils discouraient de la sorte, 
L’aurore illumina le ciel, 

Et le peuple devant la porte 

Se pressait en chantant Noël. 

¥ 

Les hymnes des vierges naïves 

S’élevaient le long des beffrois... 

Et les treize pâles convives 
Firent le signe de la croix. 
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CES BEAUX YEUX-LA 

1 


Savez-vous ce que je désire? 
Votre bouche est faite au sourire; 
Nul souci jamais ne troubla 
Ces yeux où la gaîté respire. 
Savez-vous ce que je désire? — 
Faire pleurer ces beaux yeux-là. 


Oui, je voudrais savoir, ô femme, 
Si votre corps enferme une âme. 
Samson craint toujours Dalila. 
Avant que de rendre les armes, 

Je veux, goûtant le suc des larmes, 
Faire pleurer ces beaux yeux-là* 


]\Jon vœu peut vous sembler bizarre : 
Mais je suis pareil à Tavare 
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Qui recompte les biens qu’il a; 

Et je voudrais, ô ma petite, 

Pour les essuyer au plus vite, 

Faire pleurer ces beaux yeux-là. 
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LES PILULES DORÉES 


Hippocrate en son temps disait 
Que les vérités les plus dures 
Ne répugnent pas, si Ton sait 
Les entourer de confitures. 

Un de nos grands pharmaciens 
M’a fait connaître ses formules. 
Messieurs, mesdames, je vous tiens : 
Vous avalerez mes pilules. 


Vous êtes belle, on le sait bien, 
Vous le savez, quoique modeste; 
Vous avez le port, le maintien, 
Le charme, la grâce et le reste. 
Mais où diable avez-vous pêché 
Ce teint de plâtre et de fécule? 
Ah! mesdames, j’en suis fâché, 
Vous avalerez la pilule. 
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Marchand au comptoir attaché, 

Tu prends pour maxime infaillible 
D’acheter au meilleur marché 
Pour vendre le plus cher possible. 

Mais en politique tu crois 
Etre de la force d’Hercule. 

Tas d’épiciers, tas de bourgeois, 

Vous avalerez la pilule! 

■ 

On dit en les voyant passer : 

Le beau couple ! le bon ménage ! 

Ils semblent toujours commencer, 

Ne jamais finir le voyage. 

Mais on sait, lorsqu’ils sont entre eux, 
Que ce miel tourné s’acidule. 

Epoux qui pourriez être heureux, 

Vous avalerez la pilule. 

Avoués, vous craignez les frais, 

Acteurs, vous évitez les gestes; 

Avocats, vous êtes discrets 
Médecins, vous êtes modestes ; 

Mais eux, mais moi, mais vous, mais tous 
Nous avons quelques ridicules : 

Pour trinquer réunissons-nous : 

Nous avalerons nos pilules. 
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LE FLUIDE 


Impondérable comme Pair, 
Impalpable comme Péclair,, 

Ce n’est le corps, la chair ni Pâme, 
Le vent, le parfum ni la flamme; 
Ce n’est le vide ni le plein, 

Ni l’esprit vital ou malin. 

Si vous consultez la grammaire, 

Ou plutôt le dictionnaire, 

C’est le... c’est un agent subtil, 
Soit; mais cet esprit quel est-il? 

C’est le fluide ; 

Rien de solide, 

Rien de liquide. 

Oui, tout réside 
Dans le fluide. 

L’un en a, l’autre n’en a pas ; 

Mais chacun se dit ici-bas, 

Tout bas, tout bas : 

« J'ai du fluide. » 
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C’est le prisme, Tentraînement, 

Le fer attiré par Paimant; 

G^est la grenouille ou la colombe 
Qui veut s’enfuir_ et qui succombe 
Sous l’œil de Paigle ou du serpent, 
L’un volant et l’autre rampant; 

La fascination, le charme, 

Qui vous subjugue ou vous désarme. 

Or, le fluide masculin 

N*est rien auprès du féminin. • 

C’est le fluide ; 

Rien de solide, 

Rien de liquide. 

Oui, tout réside 
Dans le fluide; 

Et c’est surtout dans leurs amours 
Que l’honame et la femme ont recours, 

Presque toujours, 

A leur fluide. 

+ 

Suivez là-haut le mouvement 
Des astres dans le firmament. 

Loin de naviguer dans le vide, 

Ils obéissent au fluide 
Qui leur indique les contours 
Pour les allers et les retours, 

Qui les éloigne et les rapproche, 
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En attendant qu*il les décroche. 
En attendant^ rentrons chez nous 
Planter nos raves et nos choux, 

Mais sans âuide, 

Par le solide, 

Par le liquide, 

Car tout réside 
Dans le solide. 
L^humanité s'épanouit, 
L^œuvre éternelle se poursuit, 

Le jour, la nuit, 

Par le solide. 
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EN ENFER 


La nuit dernière, dans ijn rêve, 

* 

An milieu d’un cercle enflammé, 
J’ai vu toutes les filles d’Éve 
Qui m’ont... ou ne m’ont pas aimé : 

Les nouvelles et les anciennes 
De l’aller comme du retour, 

Sincères ou comédiennes. 

Souffrant ou jouant de l’amour. 

J’ai vu les brunes et les blondes. 
Les beautés de cire et de miel, 

Ou perfides comme les ondes. 

Ou sereines comme le ciel. 

Et, pour ces douces criminelles, 

Je me sentais pris de pitié; 

Me trouvant coupable comme elles, 
Je les excusais à moitié. 
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Mais, tout à coup, je vis la femme 
Au corps de pierre, au cœur de fer... 
Oh ! point de grâce pour l’infâme ! 
Juste ciel! J’étais en enfer! 
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PRUD’HOMME ET GALINEAU ^ 


Hé! bonjour J mon oncle Prud’homme* 

— Bonjour, mon neveu Galineau. 

— Vous passez pour un bien brave homme. 
— Tu passes pour un étourneau. 

— Mon oncle, on dit que la malice 
Chez nous ne se fait pas sentir. 

— Notre aïeul était La Palisse , 

Lequel n’a jamais su mentir. 

— Mon cher oncle, que faut-il croire 

P 

Des sottises qu’on dit de vous? 

— Mon neveu, j’ai connu la gloire, 

Et la gloire fait les jaloux, 

— Mon oncle, est-il vrai que la lune 
Soit faite en pains à cacheter? 

1. On écrit ordinairement Galino. C’est une désinence ita¬ 
lienne et je crois que Galme«« doit être la vraie orthographe 
de ce nom français. 
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— C’est une croyance commune 
Qu’un savant ne peut adopter. 

— Mon oncle, est-il vrai que ma tante 
Vous ait joué de bien bons tours? 

— Mon épouse me fut constante, 

Et je n’eus pas d’autres amours. 

— Mon bon oncle comptez-vous vivre 
Bien vieux? — Mais jusqu’à mon trépas. 
Enfant, le destin est un livre 

Qui se ferme et ne s’ouvre pas. 

— Mon oncle, j’aurais bien envie 
De ce fameux sabre. — Tout beau 1 
Non. Le plus beau jour de ma vie 
Doit me suivre dans le tombeau. 

— Mon cher oncle, quelle épitaphe 
Mettrai-je sur le monument? 

— Joseph Prud’homme et mon parafe, 
Tout simplement, tout simplement. 
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DOUCE MAISON! 


Au printemps, la Nature 
Te fait une ceinture • 

De fleurettes et de gazon. 

Ta fenêtre fermée 
S’ouvre à la brise aimée, 
Maison, maison, douce maison! 

En été, la lumière 
Intense et matinière 
A regret quitte Phorizon. 
L’arbre au feuillage sombre 
T’abrite sous son ombre, 
Maison, maison, douce maison! 

En automne s^acbève 
Le travail de la sève; 

Les fruits mûrissent à foison. 
Leur suc qui se condense 
T’amène l’abondance, 

Maison, maison, douce maison! 
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Eu hiver, la famille 
Se rassemble et babille 
Près de la lampe et du tison. 

A ce foyer sincère 
L’amitié se resserre, 

Maison, maison, douce maison! 
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VINGT-CINQ ANS 


Je disais sans cesse : 

Tant que nous aimons, chantons nos amours. 

L'âge qui nous presse 
Assez tôt viendra changer nos discours. 

L’heure dérisoire 

A sonné pour moi depuis bien longtemps. 

Qu’on me verse à boire! 

Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans. 

Dans notre vieillesse, 

Ne pourrons-nous pas chanter les vins vieux? 

Vive la sagesse! 

Nous la pratiquons ne pouvant pas mieux. 

Sur un cou dTvoire 

J’ai vu retomber des cheveux flottants. 

Qu’on me verse à boire ! 

Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans. 
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Nous pourrons encore, 

Aux cultes anciens consacrant nos chants, 

Malmener l’aurore; 

C’est toujours le droit des soleils couchants. 

Sa prunelle noire 

Remplit de rayons mes ci-eux éclatants : 

Qu’on me verse à boire ! 

Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans. 

Dans nos jours de fêtes, 

Nous évoquerons un passé charmant; 

Vendanges sont faites : 

Pour nous réchauffer coupons le sarment. 

Elle me fait croire 

Que mon jaune été vaut son vert printemps 

Qu’on me serve à boire! 

Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans. 

Qui donc ose dire 

Que mon front se ride et que je suis vieux? 

Voyez son sourire. 

Sa bouche enfantine et ses jolis yeux. 

Je perds la mémoire : 

Belle je la vois, douce je l’entends... 

Qu’on me verse à boire ! 

Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans. 
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LE MÉNESTREL 


Léger d^allure et de bagage, 

Bâton en main, guitare au dos, 

Allait de châteaux en châteaux 
Pauvre ménestrel en voyage. 

Marche sous le ciel. 

Pauvre ménestrel. 

Au pied d’un manoir séculaire, 

Il arrive au déclin du jour. 

Un archer veillait sur la tour. 

% 

« Beau ménestrel, que viens-tu faire? » — 
Marche sous le ciel, 

h 

Pauvre ménestrel. 

— « Je chante sur la mandoline 

f- 

Le lai d’amour des chevaliers, 

Je conte les récits guerriers 
Rapportés de la Palestine. »— . 

Marche sous le ciel 
Pauvre ménestrel. 
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— « Laisse là tes vieilles ballades; 
Nous sortons demain do ce fort. 

Chante le pillage et la mort; 

H 

Le temps est passé des croisades, » — 
Marche sous le ciel, 

Pauvre ménestrel. 


Il prend un chemin solitaire 
Kt court au village voisin; 

Il entend sonner le tocsin : 

« Beau ménestrel, que viens-tu faire? » — 
Marche sous le ciel, 

Pauvre ménestrel. 


— c Prenez les joyeuses musettes; 
Je vous apporte des chansons, 
Pour faire chanter les garçons,^ 
Pour faire danser les fillettes, » — 
Marche sous le ciel, 

Pauvre ménestrel. 


— « Il n’est plus temps qu’on chante ou rie. 
On ne danse plus au hameau. 

Nous voulons brûler le château; 
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Dis-nous un chant de jacquerie! » — , 

Marche sous le ciel, 
ir^auvre ménestrel. 


♦ 



CHANSONS A DIRE 


L'HABITUDE 


Pour n’en pas perdre Phabitude, 
Apportez un flacon 
De Beaune ou de Mâcon; 
Des vins nous faisons une étude ; 
Et que notre échansan 
Entonne une chanson, 

Pour n’en pas perdre l’habitude. 

Pour n’en pas perdre l’habitude, 
Faisons notre devoir : 

Sans nous on pourrait voir 
Tourner le monde en solitude; 
Mais, à tort, à travers, 
Repeuplons l’univers, 

Pour n’en pas perdre l’habitude. 

Pour n’en pas perdre l’habitude, 
Ayons un chant d’airain 
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■■ 

Pour ces frères du Rhin 
Qu’a mis la Prusse en servitude. 

Gardons au fond du cœur 
La haine du vainqueur. 

Pour n’en pas perdre l’habitude. 

Pour n’en pas perdre l’habitude, 

Pensons aux voyageurs 
Qui vont, gais ou songeurs, 

Chercher, une autre latitude; 

Que volent nos accens 
Vers nos amis absents ! 

Pour n’en pas perdre l’habitude. 


Pour n’en pas perdre l’habitude, 
Buvons à la santé 
Des gens dont la bonté 
Nous rend l’existence moins rude ; 
Puis, en partant, rions 
De nos amphitryons... 

Pour n’en pas perdre l’habitude. ' 
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LE FAUX CORDELIER 


L’Empereur de Constantinople, 

Jean de Brienne, un des hardis 
Qui portaient argent sur sinople, 
Voulut entrer au paradis, 

h 

Afin d’amadouer saint Pierre, 

Il forma le vœu singulier 
Qu’on le mît à l’heure dernière 
Da,ns la robe d’un Gordelier. 

Quand le corps vêtu de la sorte 
Vers le guichet se présenta, 

O Non, non, je n’ouvre pas ma porte 
Dit saint Pierre, ta, ta, ta, ta! 

c Nous ne sommes pas si crédule. 

Si vous étiez bénédictin, 

Carme, Récollet, Gamaldule, 
Capucin ou même Augustin, 



t 


PREMIERE PARTIE 

J^en pourrais bien un peu démordre : 
Mais un Corde! ier ! — Je vous dis 
Que jamais moine de cet ordre 
N’entrera dans le paradis I » — 


Je ne sais la fin de Phistoir e ; 
Mais, depuis, le faux Gordelier 
A dû sortir du Purgatoire 
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/- 


JEUNE FILLE AU BOIS 


Jeune fille au bois, 

Si tu vas parfois 
Entendre une voix, 
Prends garde! 
On dit que, la nuit, 
Une ombre poursuit 
L’ombre qui s’enfuit. 
Regarde 1 

Le sol a gémi, 

La feuille a frémi : 
C’est un ennemi 
Sans doute. 
Des sons inconnus 
Te sont parvenus 
Des arbres chenus : 
Ecoute ! 
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Chêne vigoureux, 

Bouleau vaporeux, 

Ou châtaignier creux, 

Tout arbre 

Semble avoir des yeux, 

Ainsi que les vieux 
Fantômes ou dieux 
De marbre. 


Si la peur te prend, 
Cours, le bois est grand; 
Traverse en courant 
L’espace ; 

Les rochers, là-bas, 
Etendent leurs bras; 

Ne t’arrête pas 
Et passe ! 


Mais, rassure-toi, 
Calme ton effroi, 

Déjà Pastre-roi 
Se lève. 

Jeune fille au bois 
La peur, tu le vois, 
N*est donc quelquefois 
Qu’un rêve. 
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Ainsi fait l’amour 
Qui, dans un seul jour, 
Naît et sans retour 
S’achève. 


hl. 
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TOUT NEUF 


Il crève sa coque fragile : 

La tête passe, puis le corps. 

+ 

Il bondit; le voici dehors, 

11 est vivant, il est agile. 

Tout est neuf 

Pour le poulet qui sort de Pœuf. 

Son bec s’ouvre, son œil s’allume 
On peut le voir au pied-levé. 

Près de celle qui Ta couvé, 

Sécher son duvet sous la plume. 

Tout est neuf 

Pour le poulet qui sort de l’œuf. 

Bientôt le cri de la nature 
Lui fait savoir que, tout petit. 

On a déjà de Pappétit : 

■P 

Il court piquer la nourriture. 

Tout est neuf 

Pour le poulet qui sort de Pœuf. 


102 


CHANSONS A DIRE 


Dans le cours dé son existence, 

Il trouvera bien des rivaux : 

I 

Que de combats I que de travaux ! 
Mais ne vieillissons pas d’avance. 

Tout est neuf 

Pour le poulet qui sort de Pœuf. 


Jeune homme qui sors de ton moule 
Pour lutter de taille et d’estoc, 

Ne fais pas trop jeune le coq 
Et ne vois pas trop vieux la poule. 

Tout est neuf 

Pour le poulet qui sort de Poeuf. 
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CAGE ET SERIN 


Mon Dieu, ee sera donc toujours la même chose? 

« 

Ils dînaient tous les deux chez Désiré Beaurain. 

H 

Le cavalier propose et la dame dispose : 

La femme est une cage, et Phomme est un serin. 

Le cavalier payant semblait uu bon jeune homme; 
Bile était jeune aussi; moins enfant, moins d’entrain : 
Il voulait tout offrir; elle était économe; 

La femme est une cage, et Phomme est un serin. 

Elle ne voulait pas sa ruine complète; 

Quand on veut aller loin on ménage son train; 

Ge soir, le gardénia se faisait violette, 

La femme est une cage, et Phomme est un serin. 

Elle était le ménage; il était le poème; 

Elle était le couplet, il était le refrain. 

Elle parlait « homard «, il répondait : « Je t’aime 1 » 
La femme est une cage, et Phomme est un serin. 

h 
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De son sourire aimable elle n’était pas chiche; 
Elle tournait la tête et regardait un brin 
Certain vieux décoré qui paraissait fort riche; 

La femme est une cage, et l’homme est un serin. 

A la fin, le lion emporta la gazelle; 

Ils partirent tous deux, lui, raide comme un crin 
Elle, souple et modeste... On ne regarda qu’elle : 
La femme est une cage, et l’homme est un serin. 

Je vois que ce sera toujours la même chose. 

La vieille expérience a gravé sur l’airain 
Que l’on regrettera toujours la saison rose 
Où l’on avait la cage, et qu’on était serin. 
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LE CHEF-D'ŒUVRE IGNORÉ 


Il avait une noble envie , 

J 

Qu^il ne s’avouait qu’en tremblant : 

Il avait mis toute sa vie 

* 

Dans un cahier de papier blanc. 

É 

Ce papier il l’avait lui-même 
Noirci vingt fois et raturé; 

Ce cahier était un poème 
Qu’on aurait peut-être admiré. 

h 

Il poursuivit sa longue tâche 
Tout seul dans son pauvre réduit, 
Vingt ans, sans dégoût, sans relâche, 
Sans repos de jour ni de nuit. 

Il se disait : ma vie est triste; 

Mais, quand le jour sera venu. 

Le monde saura quel artiste 
Il avait longtemps méconnu. 
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Le jour viendra, le jour arrive. 

Allons, cher poète, en chemin! 

La renommée est fugitive, 

Et la gloire te tend la main. 

Ehl bien, n’entends*tu pas? C’est l’heure. 
Allons, dormeur, éveille-toi! 

Non : tu restes dans ta demeure 
Et fermes ton livre : Pourquoi? 

— Pourquoi? la critique peut-être 
Prendra mon ouvrage en pitié; 

Le monde, s’il veut le connaître, 

L’aura dans un jour oublié. 

Non, je veux croire à mon génie. 

La mort où l’immortalité! 

Mieux vaut l’espérance infinie 
Que l’étroite réalité. — 

Brise le moule, pauvre artiste; 

Savant, referme le compas, 

Le chef-d’œuvre est fait, il existe. 

Et les hommes ne l’auront pas. 
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GRAND-PÈRE, 

VOUS N'ÊTESPAS VIEUXl 


Vous parlez toujours de votre âge 
Gomme si vous aviez cent ans. 

Grand-père, vous n’êtes pas sage; 

Nous protestons, et je prétends, 

A voir votre malin sourire, 

Votre Louche et surtout vos yeux, 

Que tout le monde peut y lire : 

P 

Grand-père, vous n’êtes pas vieux. 

Vous avez beau hocher la tête; 

Nous avons souvent remarqué, 

Surtout quand votre barbe est faite, 

Que vous n’avez pas abdiqué. 

1. Cette chanson et la suivante ont été publiées, la pre¬ 
mière détachée, et la seconde dans un volume épuisé. Ni 
hune ni Pautre ne se trouve dans le lef volume des Chan¬ 
sons à dire. 

Jj*Emprunt, ou Devoir c'est avoir, est une chanson ancienne, 
mais d'autant plus nouvelle qu'elle est actuelle aujourd’hui 
et le sera probablement demain. 


* 
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Vous comprenez le badinage 
Qu^ont appelé nos bons aïeux 
« Les égarements du bel âge. » 
Grand-père, vous n’êtes pas vieux. 

Car enfin, raisonnons ensemble : 

À quoi connaît-on un vieillard? 

Son esprit baisse, sa main tremble; 

Il est de trente ans en retard, 

Sans cesse il gourmande, il sermonne, 
Il est triste et sentencieux; 

Il n’est écouté de personne; 
Grand-père, vous n’êtes pas vieux. 

D’ailleurs votre acte de baptême 
Est depuis longtemps périmé. 

On reste jeune tant qu’on aime; 

Puis on rajeunit d’être aimé. 
Grand-père, vous aimez encore; 

Nous le savons à qui mieux mieux, 

Et vous savez qu’on vous adore... 
Grand-père, vous n’êtes pas vieux I 
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L’EMPRUNT 

O U 

DEVOIR G’EST avoir . 


Un financier exposait ses préceptes 
{Des préceptes de financier); 

Il démontrait à de jeunes adeptes 
Que Fami, c’est le créancier. 

En effet, celui qui vous prête 
Est à vous, des pieds à la tête. 
Premier principe : il est bon de savoir 

Que devoir, 

C’est avoir. 


En empruntant, vous prouvez une chose : 

Que vous méritez du crédit; 

Vous prouverez, en redoublant la dose, 
Que ce même crédit... grandit. 

Si j’empruntais toute la terre, 

J’en deviendrais propriétaire. 
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D’ici déjà Ton peut apercevoir 

Que devoir, 

' C’est avoir. 

* 

L’emprunt, messieurs, c’est ce qui nous fait vivre, 
Ce qui nous sauve de l’oubli. 

Gela s’inscrit sur un livre, un grand livre, 
Toujours ouvert, jamais rempli. 

C’est la neige formant sa boule 
Qui roule, roule, et toujours roule. 

Sur cet article il est aisé de voir 

Que devoir, 

C’est avoir. 
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Je vois d’ici venir un imbécile 

Qui dit : « Comment servirez-vous 
Les intérêts? » — La réponse est facile : 
Un trou se bouche avec deux trous. 
Quand nous aurons mangé la lune, 
Nous en aurons deux au lieu d’une. 
D’après cela, vous pouvez concevoir 

Que devoir, 

C’est avoir. 

Me direz-vous aussi qu’en fin de compte 
Il faudra payer?... Je souris 
De préjugés qui me couvrent de honte; 
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Vous ne m’avez donc pas compris? 

On verra l’Égypte glacée 
Avant la dette remboursée. 

Or, maintenant, vous devez tous savoir 

■F 

Que devoir, 

i 

C’est avoir. 


S’il est écrit que dans une tempête 
Notre globe un jour doit sombrer. 
Peut-être alors, vers une autre planète, 
Ses débris iront émigrer. 

Voyez, dans une arche éclatante 
Surnager la dette flottanteI 
Que d’autres deux daignent la recevoir, 

Car avoir, 

C’est devoir t ’ 
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DEUXIÈME PRÉFACE 


J’ai menacé le lecteur d’une seconde préface, je 
m’exécute, ou plutôt je l’exécute. 

H 

Les premières chansons, composant la seconde 
partie de ce livre, datent de ma jeunesse, et même 
de mon extrême jeunesse; je ne pensais pas alors 
qu’elles dussent jamais voir le jour. 

Les chansons politiques^ qui, à l’époque où 
elles ont été faites, n’étaient pas toujours dans le 
sentiment général, n’auraient pas trouvé d’éditeur. 
J’avoue que plusieurs étaient dirigées contre.., le 
dirai-je, contre Gambetta! Oui, je m’en accuse et 
je m’en excuse. J^ai cédé, en renonçant à les pu- 
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blier, aux instances de quelques miens amis, fana- 
tiques du Grand Patriote. Je ne leur ai demandé 
grâce que pour deux couplets, le premier et le der¬ 
nier d’une chanson intitulée : 

■ 

VIVE LE ROI ! 


Léon, Léon, tu seras roi, 

Et roi dans ta ville natale. 
Paris va voir avec effroi 

Cahors devenir capitale ! 


Sois donc dictateur ou roi ; mais 
Souviens-toi bien, sous la couronne. 

Que le Lot ne pourra jamais 
Ne pas tomber dans la Garonne. 

J 

On conviendra qu’il n’y a là rien de bien agressif. 

Loin de moi la pensée de faire de ces chansons 
Politiques, onplmoi Antipolitiques, unesorlQ d’au¬ 
tobiographie; j’ai donné simplement ma note de 
flûte ou de fifre dans le concert discordant de no¬ 
tre société. 

Les couplets que j’appelle Personnels sont des 
épigraphes ou dédicaces appliquées à des chanson- 
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niers, tels que Béranger, Pierre Dupont, Ernest 
Chebroux, auxquels je vais joindre deux noms. 

J’ai édité il y a quelques années un volume de 
chansons d’Eugène Pottier, intitulé : Quel est le 
fou ? et j’ai écrit pour cette édition une préface 
qui se termine ainsi ; 

Si l’abeille, ouvrière humaine, 

* ^ 

Veut aller sous un autre ciel, 

t 

Le travail commun la ramène 
A la ruche où se fait le miel. 

■ 

Quand un essaim d’oiseaux s’égare, 

La mère les rappelle au nid; 

La politique nous sépare, 

Et la chanson nous réunit. 

H 

Enfin, je viens de publier les chansons de D. 
Flachat. 

* 

Tes chansons méritent de vivre, 

Mon cher Flachat, et tes amis 
Pourront lire et chanter ton livre ; 

Je le promets, je l’ai promis. 

Tu connais la petite bourse 
Et les épargnes que j’y mets ; 

Ce n’est qu’un filet d'eau de source, 

Mais cette eau ne tarit jamais. 

G. Nadaud. 


P 


7. 
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LE VIN DANS L’HISTOIRE » 


Tous les héros de Thistoire, 

Dont on vante la valeur. 

Ont-ils acquis tant de gloire 
Qu’ils ont perdu de bonheur? 

Une once de renommée 
Vaut-elle un grain de raisin? 

La gloire est une fumée; 

J’aime mieux celle du vin ! 

Certes, j’admire Alexandre; 

Mais où je l’aime le plus, 

C'est quand je le vois descendre 
Dans le courant du Gydnus. 

4 

1. Chanson de collégien qui doit dater de 18B8. 
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Homme ou Dieu, que vas-tu faire 
Dans ce ridicule bain? 

Boire l’eau de la rivière... 

% 

J’aime mieux boire le vin ! 
Thémistocle, dit l’histoire, 

ri 

Loin de la Grèce banni, 

S’en va seul avec sa gloire 
Chez un satrape ennemi. 

Que boit-il dans sa disgrâce ? 

Du sang de taureau? — Pas fini 
Moi, je jure qu’à sa place 
'J’aurais mieux aimé du vin I 

^ 4 

Avant lui le vieil Egée, 

Père de Thésée... ou non, 

A la mer, tête plongée, 

Avait légué son grand nom. 

Si ce patriarche honnête 
Voulait noyer son chagrin,. 

Que ne piquait-il sa tête 
Dans un océan de vin? 

Annibal, quoi qu’on dise, 

Ne fut jamais un malin; 

Et de sa folle entreprise 
Ne voyez-vous pas la fin ? 
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11 s’en va loin de Carthage 
Terminer son grand destin 
Par le poison... Ce sauvage 
Ne connaissait pas le vin! 

Nous repassons notre histoire 
Pour passer notre examen, 
Car ce n’est pas tout de boire; 
Il faut songer à demain. 
Bientôt nous aurons vacance, 
Et, dans un prochain futur, 
Nous laisserons l’abondance 
Pour boire enfin du vin puri 
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J’AI CONNU ÇA 


Vive et folle tendresse, 
Serment dix fois trahi, 

Une belle maîtresse, 

Un véritable ami; 

Du bonheur sans mystère, 
De l’amour sans soupçon, 

Le ciel sur cette terre, 

Pai connu ça.,, je fus garçon 

Promenade assortie, 

Dans les sentiers voilés, 
Joyeuse causerie 
Sous les deux étoilés ; 

Une taille adorée 
Qu’on serre sans façon, 

O la belle soirée ! 

J’ai connu ça... je fus garçon 


i 
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Un repas adorable 
Où trône la beauté, 

Une voisine aimable, 

Des fleurs, de la gaîté, 

Doux propos, fin sourire ; 

Au dessert, la cbanson. 

Et partout le délire... 

J*ai connu ça... je fus garçon. 

Une étroite chambrette 

J 

A Pétage dernier. 

Une alcôve proprette 
Où Pon dort sans bâiller; 

Le ciel sur notre tête, 

En bas, le tourbillon, 

Deux cœurs, une couchette... 
J’ai connu ça... je fus garçon! 

Mais, hélas ! tout s’envole! 
Adieu, mes jeunes ans I 
Plus de fragile idole, 

Plus de plaisirs changeants; 
Mais un parti sortable, 

Un joug indéfini, 

Un amour raisonnable... 

Je connais ça... je suis mari! 
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LA DILIGENCE 


Laissez passer la diligence; 

Le postillon n’est pas manchot; 

Les chevaux savent hien d’avance 
Qu'ils vont chez la mère Michaud. 

On y vend le son, la recoupe, 

Eh ! allez donc, la chaloupe ! 

Et du vin qui n’a qu’un défaut .. 

Eh! allez donc, moricaudl... 

I 

C’est qu’elle est fine, et forte et belle, 
L’aubergiste du CcBur joyeux ! 

Les postillons viennent chez elle 
Des environs et d’autres lieux. 

Tous les soirs, on est une troupe... 

Eh ! allez donc, la chaloupe I 

Mais rien que des gens comme il faut 

Eh I allez donc, moricaud I 
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C’était du temps qu’elle était veuve 
Qu’on y trouvait de l’agrément; 
Tous les mois une robe neuve ; 

On y prenait à tout moment 
La demi-tasse et la soucoupe... 

Eh! allez donc la chaloupe 1 
Sans jamais payer son écot, 

Eh! allez donc, moricaudl... 

Maintenant elle est moins plaisante : 
On a beau se dire parent, 

Michaud n’aime pas qu’on plaisante. 
On ne l’embrasse qu’en entrant, 
Mais elle fait si bien la soupe... 

Eh ! allez donc, la chaloupe ! 

Elle fait de si bon fricot ! 

Eh! allez donc, moricaud I 

On ne veut la mort de personne ; 
Mais si Michaud vient à mourir, 

(Ce que le bon Dieu lui pardonne I) 
Plus d’un parti viendra s’offrir. 

Un postillon prendrait en croupe 
Eh! arrêtez la chaloupe! 

L’auberge et la veuve Michaud, 

à 

Eh! arrêtez, moricaudl 
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LE GRÉCHÊT‘ 


Le Gréchêt, 

C'est renseigne d’un cabaret 
Connu pour sa bière piquante; 

On rit, on boit, on chante, 

Au Créchêt; 

C’est renseigne d’un cabaret. 

En sortant de la ville étroite, 

Prenez ce sentier qui s’enfuit 
Sans souci de la ligne droite, 

Comme ua ivrogne mal conduit, 

Marchez dix. minutes peut-être, 

Et, parmi les arbres serrés, 

Sur votre droite vous verrez 
Une maison blanche apparaître. 

Le Gréchêt... 

Le Gréchêt, c'est la lampe primitive : un godet et une 
mèche. 

Le Cabaret du Gréchêt, situé prés de Roubaix, a dis¬ 
paru depuis longtemps. 
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Passez sous la porte bâtarde ; 
Traversez la petite cour ; 

Vous y voici ; mais prenez garde I 
On entre chacun à son tour. 
Regardez : de naïves fresques, 
Œuvres d’artistes inconnus, 
Tapissent les murs blancs et nus 
D’arbres et de clochers grotesques. 

Le Gréchôt... 


Voilà la modeste demeure 
Où, depuis quinze ans révolus, 

Se rencontrent à la même heure 
Dix amis au moins, vingt au plus. 
Douce habitude nous rassemble, 

Et les jours succèdent aux jours. 
Là, nous sommes jeunes toujours, 
Puisque nous vieillissons ensemblel 

Le Gréchêt... 


Buvez, famez, faites silence ; 

Si Ton chantait une chanson ? 
Soudain un vif couplet s’élance. 
Que Ton reprend à l’unisson. 
Puis à son tour chacun entonne 
Des refrains oubliés ailleurs ; 
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Les plus anciens sont les meilleurs; 

Bayard est chanté par Gambronne *. 

Le Gréchêt... 

¥ 

Celle qui nous ve-rse la bière, 

C’est la blonde fille aux yeux doux, 

La gentille cabaretière 

Vient s’asseoir au milieu de nous. 

Elle se plaît à nous entendre 
Et sa voix se mêle à nos voix ; 

Le trait est-il un peu grivois, 

Elle chante sans le comprendre I 

Le Gréchêt... 

Allons, encore une tournée, 

Puis rentrons en braves bourgeois I 
On a bien fini sa journée 
Quand le coucou chante dix fois. 

La lune cache sa lumière ; 

Qu’importe ! on connaît son chemin. 

Adieu, nous reviendrons demain, 

La gentille cabaretière ! 

t 

Le Gréchêt, 

C’est l’enseigne d’un cabaret 

1. Ce surnom donné à un de ces camarades n’avait alors 
rien de répugnant. 
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Connu pour sa bière piquante 
On rit, on boit, on chante, 

Au Grécbêt; 

C'est Penseigne d'un cabaret. 
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LE RETOUR DE PONTOISE 


Ils étaient trois compagnons, 
Pierre et Paul avec Ambroise ; 
Qui chantaient à pleins poumons 
En révenant de Pontoise, 

Trou, la, la, 

Deci, delà! 

Ils trouvèrent en chemin 
Trois gentilles damoiselles ; 

Ils leur offrirent la main 
Et partirent avec elles. 

Trou, la, la, 

Deci, delà I 

La première était châtain, 

Et la seconde était brune ; 

Et Tautre avait dans son teint 
Un blond reflet de la lune. 

Trou, la, la, 

Deci, delà! 


1 
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Sur la route étaient trois champs, 

L’un, d’avoine à peine ouverte, 

Le second, de blés couchants, 

Le troisième, d’herbe verte. 

Trou, la, la^ 

Deci, delà! 

■P 

Au beau milieu du premier 
Etait un chêne superbe ; 

Dans les blés un droit noyer. 

Un pommier penché dans l’herbe. 

Trou, la, la! 

. Deci, delàl 


Sur le chêne, à haute voix, 
Paul alla prêcher les hommes ; 
Ambroise abattait des noix, 

Et Pierre cueillait des pommes. 

Trou, la, la, 

Deci, delàl 

L’hiver prochain, à Paris, 

L’avoine sera bien chère ; 

Les foins seront hors de prix, 

Le blé rentrera sous terre. 

Trou, la, la, 

Deci, de là! 
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Ainsi chantaient leurs amours 
Pierre et Paul avec Ambroise; 
Ainsi P on chante toujours, 

En revenant de Pontoise. 

Trou, là, la, 

Deci, delà f 


4 
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LES STATUETTES 


Chacun vend sa marchandise : 

h 

J’étale aux yeux des bourgeois 

1 

Le génie et la sottise^ 

Qui se touchent quelquefois. 

Vous verrez dans mon théâtre 
Toutes les gloires du temps ; 

Prenez garde I c’est du plâtre ; 

C’est mince et creux en dedans. 

* 

* 

Venez faire vos emplettes : 

En voici pour tous les goûts; 

* 

Achetez des statuettes. 

Des grands hommes pour deux sous! 

Voici les trois Mousquetaires. 

Qui sont (Juatre, sans compter 
Les fils, pareils à leurs pères, 

Dont nous devons hériter. 




8 
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Cette face de carême, 

C'est un poète incompris, 

Qui vient s’acheter lui-même 
Et se paye à juste prix. 


Venez, gentilles, grisettes; 

A peu de frais meublez-vous : 
Achetez des statuettes, 

Des grands hommes pour deux sous! 


Ingres, le violoniste, 

Vernet, Técuyer, sont là, 

Avec Karr, le botaniste, 

Et le chanteur Orfila : 

Le Président Bonaparte, 

* 

Auprès de Robert Houdin, 

Qui vous fait sauter la carte 

*■ 

A côté de Girardin. 

Petits garçons et fillettes, 

Si vous aimez les joujoux. 

Achetez des statuettes, 

h 

Des grands hommes pour deux sous I 

« 

Voici le grand politique 
Et le petit orateur, 



DEUXIEME PARTIE 

Janin, le puissant critique, 

Et Duprez, le fort chanteur, 
Flocon, sortant de sa pipe, 
Lamartine, qui s^endort, 

Et des rois : Louis Philippe!... 
J’en vends depuis qu’il est mort. 


Venez faire vos emplettes, 

En voici pour tous les goûts ; 
Achetez des statuettes, 

Des grands hommes pour deux sous! 
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LA MAISON DE MA VOISINE 


Dans la maison de ma voisine 
Est un vieux bahut de noyer. 

Une vaisselle de cuisine, 

Enfin un riche mobilier. 

Dans la maison de ma voisine. 

Dans la maison de ma voisine 
Sont des provisions de fruits 
Que la famille emmagasine; 

Les uns sont crus, les autres cuits, 

Dans la inaison de ma voisine. 

* 

r 

Dans la maison de ma voisine 
Est un coucou rouge et violet, 

Qui vient d’une vieille cousine 
Et dit toujours l’heure qu'il est, 
Dans la maison de ma voisine. 

Dans la maison de ma voisine 
Est une brunette aux yeux bleus 
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Qui répond au nom de Rosine : 
Blanches les dents, noirs les cheveux 
Dans la maison de ma voisine. 

Si l’on veut me donner Rosine, 

La fille brune aux blanches dents, 

Je prendrai la maison voisine 
Avec ce qui se trouve dans... 

Dans la maison de ma voisine. 
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MARIETTE 

V 

Elle est blonde 
Gomme le chanvre au fuseau ; 
Ses doux yeux reflètent l’eau, 
L’eau transparente et profonde. 

Elle est blonde 
Gomme le chanvre au fuseau. 

Elle est blanche 
Gomme la üeur d’amandier 
Où l’oiseau va gazouiller 
En se posant sur la branche. 

Elle est blanche 
Gomme la fleur d’amandier. 

Elle est gaie 

Gomme un merle dans les bois ; 
Elle attire par sa voix 
Tous les lézards de la haie. 

Elle est gaie 

Gomme le merle des bois. 


I 
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Elle est femme 
Gomme nulle autre ne Pest. 

C’est ainsi qu’elle me plaît, 

Ne vous déplaise, madame, 

Elle est femme 
Comme nulle autre ne Pest. 

Mariette, 

Tel est son joli prénom. 

Vous croyez que c’est Toinon, 

Rose, Glaire ou Juliette ?... 

Mariette, 

Tel est son beau petit nom. 
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¥ 

L’ASCENSION 


Le jeudi de PAscension, 

Voilà des vingt et vingt années, 

On allait en procession 
Sur un versant des Pyrénées. 

F 

Les pèlerins voulaient fêter 
La croix située à mi-côte ; 

Mais plus ils paraissaient monter, 
Plus la croix leur paraissait haute. 

Quand la troupe, en simple appareil, 
Marchant nu-pieds et tête nue. 

Sur les rochers, sous le soleil, 

r 

Au haut du pic fut parvenue, 

La croix était montée au ciel, 

Et l’on ouït la voix sonore, 

La voix de Tange Gabriel 
Qui s’écriait : « Montez encore 1 » 
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On prétend qu’en ce moment-là 
Les bras se changèrent en ailes, 
Et que la troupe s’envola 
Vers les demeures éternelles. 

Telle était la tradition 
Qu’on m’a contée aux Pyrénées, 
Un jeudi de l’Ascension, 

Voilà des vingt et vingt années. 
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U2 


LA BACCHANTE 


Viens, lascive magicienne, 

- Essaie à tromper mes sens, viens !... 
Une douleur comme la mienne 
Veut des plaisirs comme les tiens. 

Je suis trahi par mon amante 
Et j’ai besoin de ton secours ; 

m 

Viens dans mes bras, ô ma bacchante! 
Je veux oublier mes amours. 

■P- 

Mon cœur porte encore sa chaîne, 

Son image encor suit mes pas; 

Son âge était seize ans à peine, 

Son nom... Tu ne le sauras pas. 

Avec quelle grâce décente 

Elle écoutait mes longs discours!... 

Viens dans més bras, ô ma bacchante ! 

Je veux oublier mes amours. 

* 

Tes cheveux sont blonds, je le pense; 
Les siens l’étaient, mais autrement, 


t 
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Ses yeux disaient son innocence 
Et ses lèvres leur enjouement. 

De ta science décevante 
Elle ignorait tous les détours... 

Viens dans mes bras, ô ma bacchante I 
Je .veux oublier mes amours. 

Écoute : elle était si timide... 

Tu n’aurais osé l’approcher; 

Son âme était aussi limpide 
Que l’onde qui sort du rocher, 

Mais on sait que l’onde est changeante; 
Elle, devait m’aimer toujours... 

Viens dans mes bras, ô ma bacchante I 
Je veux oublier mes amours. 

Eh ! bien, un jour... mais que t’importe ? 
Tu ne comprends pas cela, toi 1 
Ah! si du moins elle était morte, 

Mes pleurs seraient taris... Mais quoi ? 
Ta bouche est encor souriante, 

Gomme hier, comme tous les jours... 

■r 

Va*t’en, va-t’en, vile bacchante, 

Je me rappelle mes amours f 
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ii'y 


¥■ 

L'AIGUILLE DE BERTHE 


Berthe était occupée, un soir, 

A sa besogne sédentaire : 

Elle cousait, quoiqu’il fît noir; 

■r 

Son aiguille tomba par terre. 

Et Bertbe, sans la relever, 

Se prit tristement à rêver. 

V 

Bertbe, Bertbe, ma pauvre fille, 

Vous ne cherchez pas votre aiguille! 

Aujourd’hui ressemble à demain, 

Et j’ai vingt ans, se disait-elle; 

Il est toujours sur mon chemin, 

Me répétant que je suis belle. 

Il ne le sait pas mieux que moi; 

Il me le dit : Pourquoi? Pourquoi? 

* 

Bertbe, Bertbe, ma pauvre fille, 

Vous ne cherchez pas votre aiguille! 
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Ah ! de la soie et des bijoux, 

J’en aurai, si c’est mon envie; 

Et du matin au soir je couds, 

Et je coudrai toute ma vie I 
Les riches n’ont pas ces ennuis : 

Mais dorment-ils toutes les nuits ? 

Berthe, Berthe, ma pauvre fille, 

Vous ne cherchez pas votre aiguille ! 

■k 

Puis elle soupire en laissant 
Retomber sa main fatiguée. 

Aïe!... Elle pousse un cri perçant, 

Son aiguille l’avait piquée. 

Mon Dieu, dit la naïve enfant, 

Qu’on fait peu d’ouvrage en rêvant! 

Berthe, Berthe, ma pauvre fille, 

Reprenez vite votre aiguille ! 


9 
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LE VIEUX MÉNÉTRIER 


Gontrbbanse chantée 

Çà, que Pon quitte sa chaise! 
Qu’on lève son tablier ! 

{En avant la chaîne anglaise !) 
Voilà le ménétrier. 

11 va vous chanter l’histoire 
De deux anciens amoureux. 
On peut lui payer à boire, 

Et deux fois si l’on est deux. 
Javotte avait le visage 
Gomme la fleur du rosier 
{Chaîne des dames/)..., sauvage. 
Voilà le ménétrier. 

Javotte n’était point fière, 
Bien que fille de fermier; 

{En avant deux /) la fermière 
Etait bonne à marier. 




DEUXIÈME PARTIE U7 

Pierre avait bonne figure; 

Mais (comme disent les gens) 

i 

Berger couchant sur la dure, 

Menant les moutons aux champs ! 

En dépit du vieux précepte, 

Pierre s’en va la prier : 

{Balancez-voust)*.. Elle accepte. 

Voilà le ménétrier ! 

La fille se tenait droite; 

Le garçon se tenait coi ; 

( Traversez de la main droite !) 

On ne peut savoir pourquoi : 

Quand on a tant à se dire 
De choses en peu d’instants, 

On se pince; ça fait rire, 

Et ça fait gagner du temps. 

A la Pouïe, on se hasarde, 

Et, dût le monde crier, 

(Dos à dos !) on se regarde. 

Voilà le ménétrier ! 

En détournant la prunelle, 

Voilà qu’il lui prend la main; 

(En avant la pastourelle !) 

C’est la moitié du chemin. 

L 

Alors Juliette, la blonde, 

Dit, pour les embarrasser : 
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Qu’on s’embrasse ! tout le monde I 
Il fallut bien s’embrasser. 

Trois ans après, sans remise, 

Ils furent se marier.,. 

{Gamlier seul!) dans l’église. 

Voilà le ménétrier ! 

Or, la fermière et le pâtre, 

La dame et le cavalier, 

C’est ma femme... {En avant quatre!) 
Et le vieux ménétrier. 

Elle avait deux robes blanches. 

Moi, deux vestes de velours. 

Nous dansons tous les dimanches, 
Nous travaillons tous les jours. 

Et maintensmt, tout le monde, 
Qu’on s’embrasse sans crier, 

(6fa/op final!) à la ronde ! 

Voilà le ménétrier ! 
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DEUX 


Ils sont deux en ce monde 
L’un sur l’autre appuyés; 
L’amour les a liés 
D’une étreinte profonde. 
Voyez-le, voyez-la : 

Le voici, la voilà ! 

Ils vont, tous les dimanches, 
Par le même chemin. 

Et, la main dans la main, 

Ils nichent sous les branches, 
Voyez-le, voyez-la ; 

Le voici, la voilà 1 

Là, vit dans la ramure 
Un couple d’oiselets, 
Bouvreuils ou roitelets 
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Qu’assemble la nature. 
Voyez-lé, voyez-la : 

Le voici, la voilà 1 

Pour nourrir la famille, 
Dès le premier matin, 
Dans la sauge et le thym 
Chacun chasse et broutille. 
Voyez-le, voyez-la : 

Le voici, la voilà ! 

L’ouvrier, l’ouvrière, 

# 

Ressemblent aux oiseaux : 
Ils posent leurs berceaux 
Sous un toit de bruyère. 
Voyez-le, voyez-la : 

Le voici, la voilà ! 
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L*AMOUREUX DE TOUTES LES FEMMES 


Vous voyez devant vous, mesdames, 
Un homme malheureux! 

C’est Tamoureux, • 
L’amoureux de toutes les femmes : 

Les femmes de tous les pays, 

Les Françaises, Anglaises, 
Flamandes, Hollandaises, 
Espagnoles, Maltaises, 

D’Alger, du Caire ou de Memphis. 

Vous voyez, etc. 

Les femmes de toutes couleurs : 

Les brunes azurées, 

Et les blondes ambrées. 

Et les rousses dorées, 

Et la peinture et les pâleurs. 


Vous voyez, etc. 
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Les femmes de toute grosseur, 

Les différentes formes, 

Les minces, les énormes, 

Les droites, les difformes, 

Toute grandeur, toute épaisseur. 

Vous voyez, etc. 

Mais j’ai si longtemps hésité, 

Tant éprouvé de doutes, 

Tant commencé de routes, 

Que, les adorant toutes, 

J'ai conservé ma pureté. 

Vous voyez devant vous, mesdames, 
Un homme malheureux : 

C’est l’amoureux, 
L’amoureux de toutes les femmes ! 


« 
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VOIRE, VOIRE 


J’ai dit à Jeanne (voire, voire) : 
Qu’elle était faite au tour 
(Voire, voire) 

Et mûre pour l’amour,.. 

Et Jeanne a bien voulu me croire. 

J’ai dit à Jeanne (voire, voire) : 
Que je... que je l’aimais 
(Voire, voire) 

A toujours ou jamais. 

Et Jeanne a bien voulu me croire. 

J’ai dit à Jeanne (voire, voire) : 

Que bien heureux serait 

(Voire, voire) 

■ 

Celui qu’elle aimerait : 
pt Jeanne a bien voulu me croire. 

9 . 
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J’ai dit à Jeanne (voire, voire) : 

« Il n’est rien d’aussi doux, 

(Voire, voire) 

D’aussi plaisant que vous. » 

Et Jeanne a bien voulu me croire. 

J’ai dit à Jeanne (voire, voire) : 

Que je ne l’aimais plus. 

(Voire, voire) 

Quatre mots superflus : 

Elle n’a pas voulu me croire. 
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HYMNE A LA FRANCE ' 


Non, tu n’es pas dégénérée, 

O terre qui nous a nourris î 

■É 

Va, nous te voulons honorée ; 

Nous péririons sur tes débris. 

Mais le temps n’est plus, des batailles 

r 

Funestes toujours aux vainqueurs; 

Ton amour est dans nos entrailles; 

Ton nom palpite dans nos coeurs! 

France, France ! 

Que Dieu te conduise toujours 
Dans la paix et l’indépendance 1 

France, France 1 

Sois notre orgueil et nos amours I 

i. Cette chanson, faite depuis très longtemps, a toujours 
attendu pour être publiée une époque favorable qui n’est 
peut-être pas encore arrivée. 

J’en tiens en réserve une autre qui, je l’espère, aura son 
jour. Elle a pour titre: Ouléans. 
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Ton sol est le premier du monde ; 

Il sourit à tes nourrissons. 

Un doux climat chauffe et féconde 
L’opulence de tes moissons. 

L’or n’est pas caché dans tes veines; 

Il naît partout de tes travaux; 

+ 

Il s’épanche en blé dans tes plaines ; 
En vigne, il couvre tes coteaux. 

France, France I 

Déjà ton active industrie 
Apprend à traverser les mers ; 

Elle portera la patrie 
A tous les bouts de Tunivers. 
Usines, travaillez sans cesse ; 
Travaillez, métiers diligents ; 
Donnez le luxe à la richesse 
Et le salaire aux indigents. 

h 

France, France I 

Tu règnes par droit de génie, 

Ta langue a pénétré partout. 

Qu’elle est douce, la tyrannie 
Des arts, des lettres et du goût ! 
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Allez, sculpteurs, peintres, poètes, 
Marbres, tableaux, musique, écrits, 
Voyagez : partout où vous êtes, 
Vous êtes aimés et compris. 

France, France ! 

Non, tu n’es pas dégénérée. 

Et nos fils pourront te bénir. 
Marche, généreuse contrée, 

Dans les plaines de l’ayenir. 

Mais garde des luttes civiles 
Le silence fécond des champs, 

Le bruit industrieux des villes, 
L’art pacifique et les doux chants. 

France, France I 
Que Dieu te conduise toujours 
Dans la paix et l’indépendance ! 

France, France ! 

Sois notre orgueil et nos amours ! 
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LA PART DU FEU 


Il faut faire la part du feu; 

Le feu, c’est la jeunesse; 

Mais il faut faire aussi, morbleu ! 

La part de la sagesse. 

Quand on a, par vice ou paresse, 
Perdu la moitié de son temps, 

On doit employer l’autre; 

C’est l’avis des gens de cent ans: 
Serait-ce pas le vôtre? 

Un beau fils est prompt à manger 
Sa future fortune. 

Qu’il en serait bon ménager 
S’il en retrouvait une! 

Quand on a, par blonde ou par brune. 
Mangé la moitié de son bien. 

On devrait garder l’autre... 

C’est l’avis de ceux qui n’ont rien : 
Serait-ce pas le vôtre ? 
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Un officier plus d’une fois 
Paya cher sa victoire : 

Œil de verre et jambe de bois 
Ecrivent son histoire. 

Quand on a sur le champ de gloire 
Laissé la moitié de son corps, 

On peut bien soigner Pautre ; 

C’est l’avis de nos gros majors : 

Serait-ce pas le vôtre? 


Il est des choses cependant 
Qu’on partage avec peine; 

Je dois dire, en homme prudent, 

Que ce n’est pas la haine. 

Quand on a, près de quelque Hélène, 
Perdu la moitié de son cœur, 

On peut bien prêter l’autre ; 
C’est l’avis de plus d’un moqueur : 

Serait-ce pas le vôtre ? 


Vous voyez que la part du feu. 
Vu notre intelligence, 
Prouverait... attendez un peu, 

Je m’arrête d’urgence. 

Mais quand on a, par obligeance, 
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Entendu la moitié d’un air... 

Il faut hieh subir P autre,.. 
C’est l’avis de l’auteur, c’est clair : 
Mais est-ce bien le vôtre ? 
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LE ROYAUME DTTOPÏE 


Dans le royaume d'Utppie 

h 

On coule doucement la vie; 

Chacun est roi. 

Qu’on soit bourgeois ou prolétaire, 

Un chacun est proprétaire 

Devant la loi. 

Le plaisir seul forme tout son programme; 
Tout est commun, le logis et la femme. 
Dormir, manger, boire et s’amuser bien, 
Tel est le sort du citoyen. 


Dans le royaume d’Utopie, 

On voit dePamphore arrondie 

Couler le vin ; 

Sans maçon, les maisons s’élèvent, 
Et les hommes vivent... ou crèvent 

Sans médecin. 
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Les perdreaux vont se rôtir à vos broches 
Et les épis produisent des brioches. 
Dormir, manger, boire et s’amuser bien, 
Tel est le sort du citoyen. 

O beau royaume d’Utopie, 

Je vais voir ta rive choisie 

Et ton beau ciel; 

Je vais nager dans ton ivresse; 

Je veux de ta sainte paresse 

Goûter le miel. 

Passant ma vie à battre ta campagne, 

Je voguerai sur le fleuve Champagne. 
Dormir, manger, boire et s’amuser bien. 
Tel est le sort du citoyen. 


% 
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UN FAMEÜX 


Vous avez vu passer cet homme 
Dans un équipage galant, 

Vous savez comment il se nomme; 
Il n’a jamais eu qu’un talent. 

Mais il est fameux par la grâce 
Que Pamour peut constituer ; 

Il passe, il passe : 

Il n’a personne à saluer. 

¥ 

m 

D’ordinaire, les gens du monde, 
.Au théâtre, au Bois, en chemin, 
Cherchent leurs amis à la ronde 
Pour les saluer de la main. 

.Rien de pareil ne l’embarrasse; 

Il n’a point à s’évertuer ; 

Il passe, il passe : 

Il n’a personne à saluer. 

Sa femme est son titre de gloire, 
Son titre de fortune aussi. 
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Il héberge sa double histoire 
Dans son hôtel de Sans-5oMCt. 

Puis, dans la rue il se prélasse; 

La foule pourrait le huer. 

Il passe, il passe : 

Il n’a personne à saluer. 

Cet époux, plein de défiance, 

A fait, avant d’emménager. 

Un double traité d’alliance 
Avec un monarque étranger. 

Quand Sa Majesté Gynophile 
A lui vient se substituer, 

Il file, il file : 

Il n’a personne à saluer. 

Mais tout monarque a sa couronne,- 
Toute ouvrière a l’atelier. 

« Adieu, mon Sire ! — Adieu, ma bonnet 
Chacun retourne à son métier. 

L’axe égaré retourne au centre. 

L’époux vient se restituer ; 

Il rentre, il rentre : 

H n’a personne à saluer. 
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LES DROITS DES FRANÇAIS ‘ 


Vous avez des droits magnifiques 
Gomme peuple de ce pays : 

Droits civils et droits politiques, 
Droits d’octrois et droitsu'éunis. 

Grâce aux libertés les plus larges 
Vous avez x^artout un accès, 

Et des droits... à toutes les charges... 
Ah ! le joli droit des Français î 

A la chasse, avec un port d’armes, 
Mais... en temps permis, vous avez 
Le droit de braver les gendarmes, 

H 

Sur tous les champs... non réservés. 
Vous avez tous (faveur insigne 1) 

En tout temps 2 , et sans aucun frais, 
Le droit de pêcher... à la ligne... 

Ah I le joli droit des Français ! 
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1* Bien avant 1848. 

2. La loi a été modifîée. 
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Moyennant un timbre modique. 
Vous payez au gouvernement 
Le droit de parler politique, 

Et de le traiter librement. 

En y mettant de la malice, 

Vous êtes sûr d’un grand succès : 
Vous êtes lu i)ar la justice... 

Ah I le joli droit des Français ! 


Vous avez le droit, sans querelle, 

De prendre femme à vingt-cinq ans ; 
Le droit,., d’être trompé par elle, 
D’être père de ses enfants. 

Tout par le droit, rien par la force 1 
Vous pouvez lui faire un procès ; 
Mais la loi défend le divorce... 

Ah I le joli droit des Français ! 


Vous avez le droit de passage 
Sur les... anciens ponts de Paris ; 
‘Vous avez le droit de péage 
Sur... ceux que vous avez construits. 
Vous avez le droit, je l’avoue, 

De monter la garde aux guichets, 

Et de patrouiller dans la boue... 

Ah I le joli droit des Français l 


4 
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0 peuple heureux ! combien j’envie 
Tous les droits que vous avez là, 
Qui vous suivent toute la vie, 

Et même souvent par delà 
Pardon, dans Tardeur qui m’agite, 
Il en est un que je passais... 

A savoir le droit de 'oisile,.. 

Ah I le joli droit des Français ! 


i 
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SI J’ÉTAIS BÉRANGER! 


Ah! si j’étais le chantre populaire 
Dont chaque vers est partout répété. 

Et dont la voix, comme un écho sur terre. 
Peut faire entendre au loin la vérité ! 

Je reprendrais cette lyre sonore 
Qu’un long repos vieillit sans la changer; 
Je chanterais : on m’entendrait encore... 

Si j’étais Béranger! 


J’irais des grands réveiller la paresse; 

Je flétrirais la colère et la peur î 
J’irais donner du cœur à la richesse 
Et du pouvoir secouer la torpeur ! 
J’arracherais le voile à leurs paupières, 

Et ma vertu saurait les corriger; 

Je leur dirais : Tous les hommes sont frères 

Si j’étais Béranger ! 
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Et puis j’irais au fond de la chaumière; 

Je monterais dans le sombre atelier; 

J’y trouverais, au sein de la misère, 

Mon buste orné de lierre et de laurier. 

Puis de ma bouche ils voudraient tous entendre 
Un vieux refrain qui vînt les soulager; 

Je leur dirais : Peuple, sachez attendre... 

Si j’étais Béranger ! 


Je leur dirais : Vous êtes bons sans doute; 
Mais il en est de mauvais parmi vous. 

On est coupable avec ceux qu’on écoute. 

Ils me croiraient, car ils m’aimeraient tous. 
Puis, partageant leur travail et leur peine, 
Je leur dirais : Le temps est passager; 
L’amour fera ce que ne peut la haine... 

Si j’étais Béranger! 


Mais ces frelons, qui vont chez les abeilles 
Semer la faim avec l’oisiveté, 

Et dont les cris à toutes les oreilles 

h 

Prêchent l’émeute au nom de liberté, 
J’évoquerais l’ombre de leurs victimes, 

Tant d’innocents qu’ils ont fait égorger ; 
J’aurais des chants pour châtier leurs crimes... 

Si j’étais Béranger ! 
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RÉPUBLIQUE ET PRÉSIDENT 


n faut vivre avec tout le monde : 
Vive tout le monde, morbleu ! 

La brune, la rousse et la blonde, 
Le rouge, le blanc ou le bleu! 
Toujours, surtout en politique, 
Gomme il fait bon être prudent : 
Vive la 'République ! 

A bas... ah 1 bah! Vive le Présidentl 


La pauvre petite novice, 

Qu’on voudrait la prendre en défaut! 
Voyez, on la change en nourrice; 

On la viole (ou peu s’en faut). 

Mais, comme elle aurait la réplique, 
On la supporte... en attendant. 

Vive la République î 
A bas... ah! bah!... Vive le Président! 
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Quels sont ces hommes de Décembre? 

Tout est sauvé! Tout est perdu! 



Que de champagne répandu ! 
Ecoutez : ou crie, on s’explique; 
On s^embrasse après ilncident... 
Yive la République! 

A bas,., ah! bah!... Yive le Président! 



Les paroles sont rassurantes: 

Les actes sont inquiétants. 

Pour nous, qui n’avons pas de rentes. 



La terre tourne, pacifique; 

Mais si quelque jour, cependant... 
Yive la République! 


A bas... 


ah! hahf... 
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t 


LES AMIS DU PEUPLE 


Peuple, ta mission est sainte 
Et Favenir est avec toi; 

Marche, sans colère et sans crainte, 

Dans le devoir et dans la loi. 

Mais ceux qui ne pourraient te rendre 
Tout le bonheur qu’ils Vont promis, 

Tes flatteurs, crains de les entendre : 

Peuple, prends garde à tes amis ! 

Non, tout n’est pas bien en ce monde, 

Les hommes ne sont pas parfaits; 

Mais seule la paix est féconde; 

La discorde nous rend mauvais. 

H 

Redoute les tribuns farouches : 

Entre tes mains qu’ont-ils remis? 

Du pain? — Non pas... mais des cartouches : 
Peuple, prends garde à tes amis ! 

Ils Vappellent du nom de frères 
Lorsque l’orgueil fait leur fureur; 
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Ils s’adressent à tes misères 
Et ne parlent pas à ton cœur. 

Ils calculent sur tes entrailles : 

Insolents, lorsque tu gémis, 

Inquiets, lorsque tu travailles : 

Peuple, prends garde à tes amis. 

Ils disent : le peuple nous aime; 

Ils disent : le peuple est à nous; 

Réponds : le peuple est à lui-même; 

Il combat pour lui, non pour vousl 

Ils vantent la blouse et l’écuelle 

* 

Quand ils sont bien gras et bien mis. 

Pour eux le peuple est une échelle; 

m 

Peuple, prends garde à tes amis ! 

Tu dois vaincre par les idées ; 

N’attends rien du fer, ni du feu ; 

Et, pour qu’elles soient fécondées. 

Compte sur toi-même et sur Dieu. 

Les épis jetés en semence 
Par le soleil seront jaunis; 

Si tu crois à la Providence, 

Peuple, prends garde à tes amis I 


10 . 
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PIGEON VOLE 


J’aime les jeux de Penfance 
Dont je riais autrefois ; 

A leur naïve éloquence 
Je mêle souvent ma voix. 

Venez, troupe blonde et folle, 
Prête à rire tous les Jours : 

Pigeon vole ! 

Mes enfants, jouez toujours, 

Pigeon vole, 

Enfant vole. 

Mes enfants, jouez toujours. 

Nul entre nous ne soupçonne 
Quels soins viennent nous rider, 
Ni quels longs soucis nous donne 
La fureur de posséder. 

Je suppose qu’à l’école 
La rente n’a pas de cours. 
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1 


i75 

Pigeon vole, 

Argent vole, 

Mes enfants, jouez toujours. 


Ce n^est pas la politique 
Qui fatigue vos désirs; 

Un journal patriotique 
Ne charme pas vos loisirs ; 
Vous n’avez pas la parole 
Pour d’aussi pesants discours. 


Pigeon vole, 

Feuille vole, 

Mes enfants, jouez toujours. 


Vers quelle rive inconnue 
Nous pousse un hasard nouveau? 
L’éclair déchire la nue ; 

Les vents hattent le vaisseau. 

Où vogueZ'Vous sans boussole. 
Marins aveugles et sourds? 


Pigeon vole, 

Vaisseau vole, 

Mes enfants, jouez toujours. 
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Les vieux enfants que nous sommes. 
Avec nos ambitions ! 

O vanité des grands hommes, 

O vide des passions! 

Quelle chose plus frivole 

Que la gloire et les amours? 

* 

Pigeon vole. 

Amour vole, 

Mes enfants, jouez toujours ! 


* 
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LA PROVIDENCE DES BRIGANDS 


Certain brigand sur le retour 
Racontait sa vie 
Aux enfants venus d'alentour, 

Qui récoutaient, l’ame ravie. 

Il disait : Enfants, 

Les bons sont toujours triomphants. 
Le Ciel leur vient en assistance. 
Remercions la Providence. 


— Quelle Providence ? 

Dirent les enfants. 

— La Providence des brigands ! 

Je fus brigand, nous étions deux. 

Mon brave complice 
Fut moins habile ou moins heureux, 
La chance n'est pas la justice. 
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Nous étions voisins, 

Nous étions même un peu cousins; 
J’en pleure encore quand j’y pense... 
Remercions la Providence. 


> — Quelle Providence ? 
Dirent les enfants. 

— La Providence des brigands 1 


Nous rencontrâmes, sur le soir. 
Un pauvre jeune homme, 
Un orphelin, vêtu de noir : 

Il portait une forte somme. 

Le destin clément 
Nous l’envoyait évidemment! 

Il eût pu passer à distance... 
Remercions la Providence, 

— Quelle Providence ? 
Dirent les enfants. 

— La Providence des brigands ! 

Ce bon voyageur pouvait bien 
Etre sans ressource : 

Il pouvait même ayant du bien 
Ne pas porter sur lui sa bourse. 
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Il pouvait aussi 

Nous attaquer, mais Dieu merci, 

I 

Il expira sans résistance... 
Remercions la Providence. . 


— Quelle Providence? 
Dirent les enfants. 

— La Providence des brigands 1 

w 

* 

Lorsque nous eûmes fait le coup. 
J’eus cette pensée : 

Que le loup peut manger le loup. 
Je vis ma prière exaucée. 

Mon associé 

Avait des droits sur la moitié ; 

Je le supprimai, par prudence... 
Remercions la Providence. 


— Quelle Providence ? 
Dirent les enfants. 

— La Providence des brigands ! 


La mort de mon co-partageant 
Me rendit moins pauvre ; 
Puis, je reçus en voyageant 
Un héritage du Hanovre. . 
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Puis, le coffre-fort 
D'un riche banquier de Francfort 
Je connus enfin Tabondam e... 
Remercions la Providence. 

— Quelle Providence? 
Dirent les enfants. 

— La Providence des brigands î 

Enfants, telle est, en abrégé, 
Toute mon histoii*e. 

Le ciel m'a toujours protégé; 

Je ne dois pas m'en faire gloire. 
Vous vouliez savoir 
D’où me vient mon petit avoir, 

Je vous en ai fait confidence : 

J 

Remercions la Providence. 

— Quelle Providencé ? 
Dirent les enfants, 

— La Providence des brigands ! 



I 
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TOUT EST BIEN! 


Qu’ont-ils donc tous à se plaindre ? 
Je rougis, en vérité. 

D’entendre crier et geindre 
Cette pauvre tLiimanité, 

Moi, lorsque je suis à tablé, 

Je trouve tout admirable. 

Tout est bien ; 

Tout va bien ; 

Mes amis, ne changeons rien t 

J’entends parler de misère, 

De gens qui meurent de faim... 
Dirait-on pas que la terre 
Ne nous donne plusde pain. 

Quoi qu’en disent les avares. 

Les truffes ne sont pas rares... 

Tout est bien ; 

Tout va bien ; 

Mes amis, ne changeons rien 1 

1 
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Voudra-t-on me faire accroire 
Que le vin manque ici-bas ? 

Je suis fatigué d’en boire. 

Mais si vous n’en avez pas, 
Allez donc à la rivière. 

L’eau n’y manque pas, j’espère. 

Tout est bien ; 

Tout va bien; 

Mes amis, ne changeons rien ! 


Quoi? me dira-t-on encore, 

Vous êtes M althusien ? 
Malthus... Pour le coup j’ignore 
Quel était ce citoyen ; 

Mais s’il enseigne à bien vivre, 
Je veux acheter son livre. 

Tout est bien ; 

Tout va bien ; 

Mes amis, ne changeons rien I 


— Voyez-vous tous ces nuages ? 

— Je vois le soleil qui luit. 

— L’avenir est plein d’orages. 

— Le présent me réjouit. 

— Vite, cherchez un refuge I 

— Baste ! après nous le déluge ! 
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Tout est bien ; 

Tout va bien ; 

Mes amis, ne changeons rien ! 

Ainsi chantait un bon diable, 

Voilà trois mille ans de ça: 
Et, comme il était à table, 

Le déluge commença. 

C’est une terrible histoire 1 
Margot, verse-nous à boire ! 

Tout est bien; 

I 

Tout va bien ; 

Mes amis, ne changeons rien 1 


m 
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Si j’étais le gouvernement... 
Réfléchissons à notre affaire ; 
Voyons ce que Pon pourrait faire 
Pour gouverner bien sagement. 
D’abord je toucherais, je pense, 
Mes gages avec conscience, 

Si j’étais le gouvernement. 

Si j’étais le gouvernement, 

J’aurais mon hôtel de passage; 

Et je louerais un équipage 
. A la semaine seulement. 

J’aurais l’innombrable cohorte 
Des solliciteurs* à ma porte, 

Si j’étais le gouvernement. 

# 

Si j’étais le gouvernement, 

Tous mes partisans de la veille 
Viendraient me tirer par l’oreille ; 

1. De toutes les époques. 
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Et j’entendrais, même en dormant, 
Aujourd’hui : Vivent nos ministres î 
Le lendemain : A bas les cuistres ! 

Si j’étais le gouvernement. 

i 

Si j’étais le gouvernement. 

J’aurais cent journaux à mes trousses, 

* 

Les clubistes à barbes rousses, 

Les bourgeois et le parlement; 

L’un me criant : « Reste tranquille ! » 
L’autre beuglant : « Marche, imbécile!... » 
Si j’étais le gouvernement. 

Si j’étais le gouvernement, 

■■■ 

De combien de coups d’étrivière 
Serais-je marqué par derrière î 
Tous les jours un événement! 

Quand je verrais un bout de canne, 

Je tremblerais pour mon dos d’âne, 

Si j’étais le gouvernement. 

Si j’étais le gouvernement, 

Grands ou petits, pauvres ou riches, 
Roquets, mâtins, dogues, caniches, 
Viendraient me mordre impunément, 
Aboyant au larron, au traître, 

Qui sait? au jésuite peut-être... 

Si j’étais le gouvernement. 
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Si j’étais le gouvernement.*. 
Réfléchissons à notre affaire ; 
Voyons ce que Fon pourrait faire ? 
Ma foi, je crois décidément 
Que, par mesure préalable, 

Je m’enverrais moi-même au diable, 
Si j’étais le gouvernement ! 
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MOI OU TOI 


Il est bien peu de gens que j’aime, 

Et beaucoup que je n’aime pas; 

Si je ne m’aimais pas moi-même, 

Je n’aimerais guère ici-bas, 

Diogène cherchait un homme ; 

Je viens d’en trouver un, je croi ; 

Est-il besoin que je le nomme ? 

C’est moi, d’abord, et puis c’est toi. 

Dans le domaine de la vie 
Je vois une double moitié; 

L’une qui s’ouvre pour Penvie, 

L’autre fermée à la pitié. 

O vertu, dans la race humaine, 

En vain tu cherches un emploi ! 

Tu n’as qu’un esclave à ta chaîne; 
C’est toi peut-être, ou bien c’est moi. 

Je ne vois que des sourds sans nombre 
Que réveille Todeur du sang, 
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Ou des aveugles qui, dans l’ombre. 
Cherchent un monarque innocent. 

Un seul aurait voulu, sans nuire 
A personne, pas même au roi. 

Tout changer et ne rien détruire... 
Peut-être toi, peut-être moi. 

Je ne vois que propriétaires 
Revêtus de notre toison, 

Ou que voraces prolétaires 
Qui veulent manger leur maison. 

Mais, dans une sage balance, 

Celui qui réglerait sans loi 
La misère avec l’insolence, 

C’est toi, c’est moi, c’est moi, c’est toi. 

Race humaine, race damnable, 
Aveugles et sourds, sachez tous 
Qu’il n’est qu’un homme raisonnable, 
TJn sage égaré chez les fous. 

Et si l’hospice de Bicêtre 
N’était pas plein, je crois, ma foi. 

Que celui qu’on devrait y mettre, 

C’est toi, d’abord, et puis c’est moi! 
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L’AMOUR, L’AMOUR! 


C’est l’amour, Tamour, l’amour 
Que fait le monde 
A la ronde; 

C’est l’amour, l’amour, l’amour 

Qui fait son tour 
Nuit et jour. 

Allez à gauche, allez à droite, 
Allez en bas, allez en haut, 
Montez dans la mansarde étroite 
Ou dans le salon comme il faut. 
Ou discute, on s’insulte, 

Cri par ci, coup par là, 

Quel trouble, quel tumulte ! 
Qu’est-ce donc que cela? 

C’est l’amour, etc. 

Voyez la France et l’Allemagne, 
Le Brésil et le Paraguay, 

«fi / 


M. 


m 


CHANSONS A DIRE 


Voyez le Maroc et PEspagne, 

Et l'Equateur et PUruguay. 

Dans rinde, PIndo-Ghine, 

A Java, Sumatra, 

Toujours on s’extermine. 

Ou s’exterminera. 

C’est l’amour... 

C’est l’Angleterre et la Russie, 
Lieux par la nature disjoints, 

Qui dans l’Europe et dans l’Asie 
Vont se toucher par tous les points. 
Que font dans le Bosphore 
Ces vaisseaux cuirassés? 

Au pays de l’Aurore 
N’a-t-on pas dit assez.. : 

C’est l’amour... 

Et ce sera toujours de même, 

Tant que les hommes n’auront pas 

* 

Résolu le fameux problème 
De base en haut et pointe en bas. 
Mais quand enfin la femme 
Ici-bas régnera, 

Sur le nouveau programme 
L’humaniLé lira : 
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G’est Tainour, rarnour, l’amour 
Que fàit le monde 
A la ronde : 

G’est l'amour, l’amour, Pamour 

Qui fait son tour 

. ■ - - . ^ ■ 

, jri ■■'T I 

Nuit et jour. 
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LE REFRAIN DES TRAVAILLEURS* 


Travailler, prendre de la peine, 
G’étaiUde bon goût autrefois. 

Mes amis, quelle bonne aubaine î 
On change les mœurs et les lois ! 
Nous allons vivre dans un rêve: 

En est'il beaucoup de meilleurs? 

Ne rien faire et se mettre en grève, 
C’est le refrain des travailleurs. 

Chacun nous offre ses services ; 

Mais, l’un et l’autre étant admis, 
Ceux qui nous flattent dans nos vices 
Sont nos véritables amis. 

C’est bien le moins que l’on prélève 
Un impôt sur les conseilleurs, 

A 

Ne rien faire et se mettre en grève, 
C’est le refrain des travailleurs. 


1. Trop souvent de circonstance. 
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On verra circuler des listes, 

Où s’inscriront les noms de choix : 
Comtes, marquis et journalistes; 

On fera chanter les bourgeois. 

Le capital, honni sans trêve, 

Sera forcé d’aller ailleurs. 

Ne rien faire et se mettre en grève, 

C’est le refrain des travailleurs. 

Quels bons principes que les nôtres ! 

Ils sont aussi simples que doux . 

Le travail ira chez les antres 
Et le repos viendra chez nous. 

Il n’y manque plus... qu’on dégrève 
Le vin, l’absinthe et les liqueurs. 

Ne rien faire et se mettre en grève, 

C’est le refrain des travailleurs. 

Un franc cinquante de monnaie, 

C’est tarifé, c’est accepté. 

C’est l’Angleterre qui nous paie 
Le prix de notre oisiveté. 

C’est ainsi qu’Albion achève 
La guerre aux tarifs producteurs. 

Ne rien faire et se mettre on grève, 

C’est le refi*ain des travailleurs ! 

*19 avril 1870, 
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LES MANDÉS 


Si j’étais chef de l’Enipire, 

Je manderais près de moi 
Tout inventeur d’une loi. 

Et je daignerais lui dire : 

« Je veux de tous points 
Adopter votre système; 

Mats c’est bien le moins 
Que vous l’appliquiez vous-même. 

Qui serait incommodé ? 

Celui qui serait mandé ! 

« Vous, monsieur de l’Ecritoire, 
Qui savez la question, 

Vous voulez l’instruction 
Gratuite, obligatoire ? 

Des enfants sevrés 
Vous serez l’arbitre unique : 

Vous présiderez 
A l’Instruction publique. » 


t 
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— « Mais, dirait Jules Simon, 
Je ne suis pas Salomon 1 » 


— « Toi, le Sage qu’on respecte, 
Tu veux la suppression 
De la contribution 
Que tu nommés indirecte ? 

Des octrois aussi ? 

C’est bien, règle les dépenses, 

É 

h 

Tu seras (merci !) 

Mon ministre des Finances. » 


y 

— « Mais, répondrait Pelle tan, 
Je n’en demandais pas tant I » 


— « Vous, l’apôtre populaire, 
Qui voulez d’un coup fatal 
Atteindre le capital 
En augmentant le salaire, 
D’accord, étouffons 
Ce monstre de chrysocale: 

Versez donc vos fonds 
A la Caisse sociale. » 


— « Permettez, dirait Raspail, 
Moi, je n’ai que mou travail! » 
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— « Vous qui jugez notre Edile 
Et qui me semblez penser 
Qu’on eût pu moins dépenser 
Pour démolir une ville, 

Je conviens, Seigneur, 

Que votre critique est saine; 

F 

Faites-moi Thonneur 
D’être Préfet de la Seine. » 

— Pardon, répondrait Picard, 
Maintenant.... il est trop tard! » 





DEUXIÈME PARTIE 


197 


xV QUOI BON? 


A quoi bon faire du négoce. 

Sonder TAngleterre et l’Ecosse 
Pour en rapporter du charbon ? 

A quoi bon ? 

A quoi bon aller à Lausanne 
Pour trouver une paysanne 
Et loger à l’hôtel Gibon? 

A quoi bon ? 

A quoi bon parler d’espérance 
Aux nouveaux enfants de la France? 
Le public est un vieux barbon ! 

A quoi bon? 

A quoi bon chauifer la machine ? 
Nous avons dans notre cuisine 
Un réchaud avec du charbon. 

A quoi bon ? 
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A quoi bon faire des conquêtes 
Pour s’en aller droit où vous êtes, 
Maximilien ou Boulbon ? 

A quoi bon ? 

A quoi bon détruire et construire? 
On n’enricbit pas un empire 
En prenant sa vache à Gambon. 

A quoi bon ? 

A quoi bon chercher des dictâmes 
Pour traiter les cœurs et les âmes? 
On ne guérit pas le charbon. 

A quoi bon ? 

A quoi bon Part et l’esthétique? 

Ce monsieur produit sa musique 
Et le porc fournit son jambon... 

Ça, c’e.st bon I 
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L’ÉDIFICE 


On édifie, en notre ville, 

Un magnifique monument 
De haut aspect et de grand style, 
Qu’oij finira... probablement. 

Bien qu’il ait quinze ans de service 
Le toit n’en est pas terminé... 
Décidément cet édifice 
A besoin d’être couronné ! 

L’architecte est un habile homme 
Qui consulte la nymphe Echo; 
n saura s’en aller de Rome 
Et se tirer de Mexico. 

Il connaît plus d'un artifice 
Qui contre lui n’a pas tourné... 
Décidément cet édifice 
A besoin d’être couronné ! 

Dieu ! si notre propriétaire 
Avait la bonne idée, un jour, 
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De pénétrer plus d’un mystère 
Qui n’est pas mystère d’amour ! 

Dieu ! s’il descendait à l’offiee, 

Avant comme après le dîné !... 
Décidément cet édifice 
A ibesoin d’être couronné ! 

S’il épurait son antichambre 
De ces compagnons de tout rang 
Qui, de janvier jusqu’à décembre, 
Touchent le centime par franc ! 

Il ne peut savoir quel service • 

Il rendrait à son fils aîné... 

Décidément cet édifice 
A besoin d’être couronné! 

Un beau jour, Gros Jean dans son bouge 
Fit un sermon à son curé. 

Celui-ci se fâcha.tout rouge. 

Je suis Gros Jean, et je dirai : 

« Curé, vous êtes sans malice 
Si vous n’avez pas deviné... 

Que décidément l’édifice 
A besoin d’être couronné ! » 


1867. 
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Oui, je le sais, je sais que nous fûmes coupables 

En notre aveuglement ! 

Le vice et Pintérêt nous rendaiént incapables 

D’uq juste sentiment. 

Nous avon^ supporté toutes les tyrannies, 

Sans perdre notre orgueil, 

Et laissé notre honneur aller aux gémonies 

Sans en porter le deuil. 

Mais mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clé- 

Pour notre iniquité, [mence 

Ce châtiment cruel, ce châtiment immense, 

L’avons-nous mérité ? 

Nous nous sommes montrés confiants en nous-mêmes, 

Sévéres pour autrui; 

Nous n’invoquions le nom de Dieu qu’en nos blas- 

Nous nous passions de lui; [phèmes, 
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Nous prétendions régner sur le globe où nous som- 

II n’est pas un de nous [mes; 

Qui ne se crût habile à gouverner les hommes : 

Tout dessus, rien dessous. 

Mais, mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clé- 

Pour notre impiété, [menco 

Ce châtiment cruel, ce châtiment immense, 

L’avons-nous mérité? 

Nous avons applaudi les œuvres insensées 

Des modernes auteurs. 

Nous avons avili nos cœurs et nos pensées 

A ces arts corrupteurs; 

Et notre âge viril et notre enfance sainte, 

Loin de se détourner, 

De théâtre et de vers, de musique et d’absinthe. 

Allaient s’empoisonner 1... 

Mais, mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clé- 

Pour notre inanité, [mence 

Ce châtiment cruel, ce châtiment immense, 

L’avons-nous mérité ? 

Il nous restait du moins, dans cette décadence 

Du goût et des beaux-arts, 

Le culte du pays et de l’indépendance, 

La vertu des soudards. 
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Eh ! bien, Sedan a vu les soldats de PEmpire, 

Sans remords, sans combats, 

Traiter... (non ces mots-là ne peuvent pas s’écrire ! 

Ils se disent tout bas.) 

Mais, mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clé- 

Pour notre lâcheté, [mence 

Ce châtiment cruel, ce châtiment immense, 

L’avons-nous mérité? 

Deux hommes (Punivers gardera leur mémoire!) 

Ont servi vos décrets. 

L’un et Pautre, fatal; victorieux sans gloire, 

Et vaincu sans regret. 

Ils se sont entendus pour commettre le crime, 

Gomme des meurtriers; 

Et nous, peuple trahi, nous sommes la victime 

De cés deux justiciers ! 

O mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clémence 

Pour notre indignité, 

Ce châtiment cruel, ce châtiment immense, 

Nous Pavons mérité! 


i871. 
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LES FLEURS ET LES HOMMES 


Vivre à la campagne. 
Au milieu des fleurs, 
Loin de PAilemagne 
Et de nos hâbleurs ! 

Ce que je demande ? 
— Un petit jardin 
Où mûrit Pamande, 
Ou pousse le thym. 

Tel serait mon rêve, 
Tel est mon souci; 

Ce n^est pas la grève 
De Monsieur Assy. 

Lorsque l’on compare 
L’être aux floraisons, 
Quel luxe bizarre 
De comparaisons ! 
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Blanche marguerite. 

J’aime mieux te voir 
Que l’homme en guérite 
Et l’avocat noir. 

Douce primevère, 

Œillets et jasmins, 

Que je vous préfère 
Aux parfums humains ! 

Le café, l’absinthe, 

La pipe... grand Dieu ! 

Qu’en dis-tu, jacinthe? 

Qu’en dis-tu, lin bleu ? 

La fleur que je cueille 
Et qui sent si doux, 

C’est le chèvre-feuille... 

Banc, ce n’est pas vous I 

Quand je vois Philippe, 

Malon ou Mottu, 

Je dis : Viens, tulipe ; 

Narcisse, viens-tu? 

Je quitte sans peine 
Le muet Greppo, 

12 
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Pour voir une graine 
Germer dans un pot. 

Valez-TOUS la rose, 

Citoyen Hénon ? 

La rime et la prose 
Répondent ; Hé I non ! 

L’humMe violette, 

Que froisse mon pié, 

N’a pas la toilette 
De Monsieur Ghepié. 

Lorsque je rencontre 
Le petit Floquet, 

La forêt me montre 
Son pâle muguet. 

La fleur blanche et creuse, 
Eclose au matin, 

C’est la tubéreuse ; 

Ce n’est pas Grestin. 

J’aime la parole 
De Favre irrité 
Moins que la corolle 
Du lis argenté. 
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La sauge qui penche, 
Serait-ce Andrieux ? 

La douce pervenche, 

C’est Grémieux... en mieux! 

Quelle fourmilière 
De fleurs au sentier 1 

Est-ce vous. Minière? 

Non, c’est Péglantier. 

Que jamais il vaille 
L’odeur des lilas, 

Le nommé Budaille 
Ne le pense pas. 

Est-ce la verveine 
Que je sens? — Non, c’est 
Le Père Du chêne 
Ou Paschal Grousset. 

La mauve qui donne 
Un teint clair et frais 
Vaut bien un Bordone 
Et deux Gluserets. 

Gentille anémone. 

D’un regard discret, 

Faites une aumône 
Au sieur Bergeret. 
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Bien avant Pautomne 
S’ouvrent les dahlias: 

Gambetta boutonne, 

Et ne fleurit pas. 

Gytise, pivoine. 

Acacia, pourpier : 

Andignoux, Avoine, 

Boiiit, Grolard, Goubier! 

Par pure apathie, 

Je laisse en son coin 
La piquante ortie, 

Sœur de Glais-Bizoin. 

O saison nouvelle, 

Azur large et plein ! 

La nature est belle, 

Et Phomme est vilain 1 

O saison d’automne! 

O soleil couchant I 
La bature est bonne, 

Et Phomme est méchant ! 

Lyon, 1871. 
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VIVE LA RÉPUBLIQUE... NÔTRE M! 


Elle peut être, puisqu’elle est; 

Elle vit, doue elle peut vivre, 

La République au grand complet 

Que nul autre état ne doit suivre. 
L’abîme ouvert devient un port; 

La barrière se fait passage. 
Sommes-nous ensemble et d’accord? 
Vive la République... sage! 

Le bon grain ne saurait germer 
S’il ne vient de bonne semence. 

C’est la vertu qui fait aimer; 

La force inspire la clémence. 


■1. Cette cliansoa, qui paraissait assez avancée à mes 
amis républicains du temps, devait êti'o publiée et répan¬ 
due à un grand nombre d’exemplaires. Mais, entre l’écri¬ 
ture et l’impression, elle était devenue réactionnaire et la 
publicalion on fut arrêtée. 
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L’instruction, de ses deux mains, 

* 

Vers des chemins fleis nous pou s se. 

La science nous rend humains : 

Vive l'a République... douce 1 

Les privilèges, les faveurs, 

Sont pour ceux qui cherchent un maître ; 
Nous ne voulons plus de sauveurs ; 

Tout sauveur dissimule un traître. 

N’abusons pas des changements ; 

Le droit acquis est chose auguste ; 
Acceptons tous les dévouements ; 

Vive la République... juste ! 

Nous aurons donc la Liberté, 

La Liberté, ce grand principe, 

Dont la France n’avait goûté 
Que sous le roi Louis-Philippe. 

Respect aux morts I Place aux vivants î 
Qu’en notre bouche éclate et vibre 
Ce cri porté par tous les vents : 

Vive la République... libre I 

Egalité, Fraternité, 

Fait, sentiment, double devise, 

Fleurissez sous l’autorité 
De la Loi connue et comprise. 
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0 France, reçois notre vœu : 

Vers l’avenir marche sans crainte, 
Travaille, espère et crois en Dieu.. 
Vive la République... sainte î 
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DROITE, GAUCHE, CENTRE 

♦ ^ 


La droite, 

Qui boite, 
Emboîte, 
Déboîte 
Ses preux. 

La gauche, 
Qui fauche, 

w 

Embauche, 
Débauche 
Ses gueux. 

Le centre. 

Qui rentre 
Son ventre. 
Reste entre 
Les deux. 

1 

Théâtre 

Folâtre 

J 

De tous leurs exploits, 

Nous sommes 
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Les hommes 
Dits simples bourgeois; 

La cible 
Sensible 

Qui reçoit les coups ; 

L’agnelle 
Qui bêle 

Au milieu des loups; 

Matière 

Première 

' De tous les impôts; 

Commerce 
Qui verse 

Le vin dans les pots* 

Sans gloire, 

Sans boire, 

Nous les remarquons, 

La bouche 
Farouche, 

Vidant nos üacons. 

La droite, 

Etc. 

La lice 
Propice 

S’ouvre au noble duc; 

Il lance 

w 

La lance 
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D’un parti caduc; 

Sans phrases, 
Decazes 

Fait un court discours; 

De Broille 
S^emhroille 

En discours moins courts. 

Le Prince, 

Qui grince 
En ce désarroi, 

Veut être 
Son maître, 

Plutôt qu’être roi. 

Défaite 

* 

Parfaite, 

Qui hîen le convainc, 

Qu’à battre, 

Le Quatre, 

Vaut mieux que le Cinq. 

La droite, 

Etc. 


La cime 
Sublime 

Des monts orageux 

Nous montre, 
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Par contre, 

D’autres ris et jeux. 

Un nègre 
Intègre 

Voudrait bien nous voir 

Contraindre 
A teindre 

Tout le monde en noir. 

Un autre 
Apôtre, 

A Tceil de faucon, 

Croit qu’une 
Tribune 

Doit être un balcon... 

Espèce 
Qui laisse 
Bien à désirer ! 

Qu’en dire ? 

En rire... . 

Avant d’en pleurer. 

La droite, 

Etc. 

■ 

Démordre 
De l’ordre, 

C’est s’abandonner; 
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La palme 
Du calme 
A qui la donner ? 

L’épée 

TromiDée 

Du duc Mac-Malion 

Achève 
Le rêve 
Du roi Pharaon. 

Mais vite ! 

T 

La suite 

A qui donc ? Je crois 

Ton zèle 
Fidèle, 

Bocher-Sainte-Groix. 

La paire 
Espère 

Qu’au bout de sept ans 

Un naaître, 
Peut-être, 

Viendra d’Orléans !... 


La droite, 
Qui boite, 
Emboîte, 
Déboîte 
Ses preux. 
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La gauche, 
Qui fauche, 
Embauche, 
Débauche 
Ses gueux. 
Le centre, 
Qui rentre 
Son ventre 
Reste entre 
Les deux. 
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A MES PETITS-FILS 


Mon petit-fils, quand vous lirez Phistoire 

De ce temps-ci, 

Vous ne saurez ce que vous devez croire; 

Mais vous saurez ceci : 

Que nous avons été victimes 

4 

Des avocats et des rhéteurs, 

Qui nous conduisaient aux abîmes 
En flagornant leurs auditeurs ; 

Qu’ils jouaient avec les problèmes 
Où les grands esprits sont trahis; 
Ivres dé leur gloire et d’eux-mêmes, 
Indifférents à leur pays ; 

Qu’ils ont converti les croyances 
A leurs aphorismes moqueurs, 

Jouant avec les consciences, 

Souillant les esprits et les cœurs; 
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Gagés de toutes les polices, 

A.venturiers sans feu ni lieu, 

Dont nous nous tîmes les complices 
En leur laissant offenser Dieu; 

Qu’ils se sont renvoyé le crime 
Qu’ils avaient commis en commun, 

I 

De la base jusqu’à la cime 
Et de l’Empereur au tribun ; 

Que les peuples sont solidaires 
Des fautes de leurs gouvernants, 

Et qu’il est juste que les pères 
Soient punis dans leurs descendants. 

Mon petit-fils, quand vous saurez l’histoire 

De ce temps-là. 

Vous ne saurez ce que vous devez croire; 

Mais vous saurez cela. 
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COMTE ET DUC 

H 


Si j’en crois ce que l’on raconte, 
On n’a jamais bien su pourquoi 
Il avait été créé Comte 

I 

Par sa mère, et non par son Roi: 

Il devient Duc, c’est autre chose : 
Cette fois on savait comment. 
L’efifet fit oublier la cause. 

Jamais duc ne fut plus charmant. 

Il avait la mine candide 
Et la lèvre prête à l’aveu. 

Son front n’avait pas une ride 
Gomme il n’avait pas un cheveu. 

Il avait la voix musicale, 

Le geste noble et familier; 

Les grands seigneurs de cbrysocale 
Devant lui venaient se plier. 
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Il ae plaisait aux épigrammes 
Qui délassent les beaux esprits. 

Il cajolait toutes les femmes, 

Il enjôlait tous les maris. 


Il fléchissait les caractères 
Les plus prompts aux rébellions ; 
Il apprivoisait les panthères, 

Il limait l’ongle des lions. 


Il était de toutes les sphères. 
Banquier, gentilhomme et soldat. 
11 savait gérer ses affaires, 

En gérant celles de TEtat. 


Il rédigeait quelques gazettes, 
Corrigeait les comptes-rendus, 
Et composait des opérettes : 

Il avait ses moments perdus. 


Bref, il avait toutes les trames, 
Tous les philtres, tous les succès 
Qu’il faut pour affoler des femmes 
Et pour gouverner des Français. 
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BONHOMME AU CAVEAU 


Si vous ignorez mon âge, 

Je ne vous le dirai pas. 

Dans le cours d’un long voyage 
On a fait plus d’un faux pas. 
Pourtant avec les apôtres 
Je viens propager la foi : 

Quand on fut clément aux autres, 

i 

On peut rêtre un peu pour soi. 

C’est Bonhomme 
Qu’on me nomme. 

Ma chanson, c’est mon trésor, 

Et Bonhomme chante encor ! 

Au terme d’une carrière 
S’est-on jamais repenti 
De regarder en arrière , 

Pour voir d’où l’on est parti ? 


t 
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Je remonte à ma jeunesse, 

A ma province, à mes choux, 
Pour augmenter ma liesse 
D’être ainsi reçu par vous. 

C’est Bonhomme 
Qu’on me nomme ; 

Ma chanson, c’est mon trésor, 
Et Bonhomme chante encor I 

Titulaires, honoraires, 
Membres anciens et nouveaux, 
Je trouve ici des confrères, 

Je n’y vois point de rivaux. 
Vous avez la république 

De Saint Perre et de Platon, 
On voit que la politique 

N’est pas reine en ce canton. 

C’est Bonhomme 
Qu’on me nomme; 

Ma chanson, c’est mon trésor. 
Et Bonhomme chante encor I 

Le printemps donne ses roses, 
L’été donne sa moisson : 
Laissez les esprits moroses 
Médire de la chanson I 
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Folle, amoureuse, touchante, 

Elle a la grâce ou Vesprit; 

Elle est la vertu qui chante 
Ou la raison qui sourit. 

C’est Bonhomme 
Qu’on me nomme; 

Ma chanson, c’est mon trésor, 

Et Bonhomme chante encor l 

Vieux chanteur, dit un adage, 
Souffre autant qu’il fait souffrir. 
Soit : mais l’oiseau n’a pas d’âge; 
Il chante jusqu’à mourir. 

Ainsi doit être l’artiste. 

Quand il mourrait aujourd’hui, 
Demain, peut-être, il existe, 

Si l’on peut dire de lui: 

C’est Bonhomme 
Qu’on le nomme; 

Sa chanson fut son trésor... 

Mais Bonhomme vit encor! 
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A BÉRANGER 1 


J’ai voulu te rendre un hommage, 
(Chacun l’entend à sa façon), 

En joignant mon léger ramage 
Au fier accent de ta chanson. 


Pardonne cet excès de zèle; 

J’ai mêlé mon cuivre à ton or ; 
J’attache une plume à ton aile 

K 

Pour suivre un moment ton essor. 


Les artistes en mélodie 
Craignent les poèmes complets; 
Dans ton œuvre leur main hardie 
Découpe deux ou trois couplets. 


1. Ces strophes devaient être appliquées, comme préface, 
à une collecUon de 25 chansons de Béranger que j"ai mi¬ 
ses ou musique avant 1870; elles demeurèrent longtemps 
égarées et ne furent retrouvées qii’aprés la publication. 

13. 
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Je n’ai rien retranché du texte. 
Rien altéré, rien répété : 

Ma musique n’est qu’un prétexte 
A moduler le vers noté. 

Tu fus et tu restes mon maître ; 
Ton cœur ne me fut pas fermé; 
Je t’admirais sans te connaître, 
Et, te connaissant, je t’aimai. 

Protège-moi : la clématite. 

Fleur de la haie et du sentier, 

Allonge sa tête petite 

Pour s’appuyer au chêne altier ! 


1 
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A PIERRE DUPONTi 


Pour fêter la gloire d’un maître, 

Ici nous nous réunissons : 

Nous devons le faire connaître 

1 

Dans ses traits et dans ses chansons. 
J’emprunte à sa voix populaire 
Ces vers tout pleins du grand amour : 

« Changeons les armes de la guerre 
En des instruments de labour ! « 

C’est entre Lyon et Neuville 
Que s’écoulent ses premiers ans ; 

C’est là que sa muse virile 
A fait vivre les paysans. 

Un jour, sa musette légère 
A Jeanne fit un doigt de cour : 

Changeons les armes de la guerre 
En des instruments de labour I 

1. Chanson chantée par l’auteur, lors de l’inauguration 
du buste de Pierre Dupont à Neuville-sur Saône, en 1881. 
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C’est là qu’il a connu son àne. 

Et le Soir et ses Ouvriers, 

Les Bœufs, la Vigne, l’autre Jeanne, 
Gouzon et ses rudes Carriers. 

Tous les travailleurs de la terre 
Devant lui passent tour à tour. 
Changeons les armea de la guerre 
En des instruments de labour ! 

h 

On lui devait un tel hommage, 

Au pays qu’il eut pour berceau. 

Il faut que sa vivante image 
Soit voisine de son tombeau. 

Que Pierre trouve sous la pierre 
Le calme du dernier séjour. 
Changeons les armes de la guerre 
En des instruments de labour ! 

Le grain jeté comme semence 
Plus tard doit être récolté : 

Il faut attendrir l’opulence 
Et consoler la pauvreté. 

Dupont prédit la nouvelle ère, 
Celle où nos fils pourront un jour 
Changer les armes de la guerre 
En des instruments de labour 1 


1 
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A ERNEST GHEBROUX^ 


4 

Ghebroux, enfin tu les publies, 

+’■ t 

Ces chants de Pesprit et du cœur, 

Ces quelques pages bien remplies 
Où tes refrains chantent en chœur. 

Va, tu n’as besoin de personne; 

Quêter n’est pas dans tes façons: 

■h- 

Mais tu veux bien que je te donne 
Une chanson pour tes chansons. 

Chantre du printemps et des roses, 

De la nature et du foyer, 

Tu ne dis que de bonnes choses 
Pour toucher ou pour égayer. 

La muse des anciens trouvères 
T’a donné ses douces leçons. 

Alternons, en touchant nos verres, 

Ma chanson avec tes chansons. 

1. Chanson-proface pour le volume de mon ami Ernest 
ObebrotTX., publié en 1885. 
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Au sein de la Lice où pétille 
La gaîté dans sa floraison, 

On te voit toujours en famille 
Et parfois chef de la maison. 
Nous avons la mémoire pleine 
De tes vers que nous chérissons : 
« Ça fait plaisir à Madeleine, » 
Une chanson de tes chansons. 


Va donc, charmant petit volume, 
Par le vent laisse-toi bercer 
Gomme le papier et la plume 
Qui volent, mais pour se fixer. 
Ensemble nous cherchons la place 
Où doivent mûrir nos moissons. 
Entre tes plis prends ma préface, 
Ma chanson parmi tes ch^^sorisT^ 



FIN 
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